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Predgovor

Postoji dobar razlog zasto je ime ovog zbornika namerno napisano gramaticki
pogre$no. Homo Climaticum (ane climaticus) nije omaska. Ovo je manifest. Klima
ne poznaje rod, vrste, a ni granice; ona obuhvata sve i sve nas menja.

Novi entitet koji smo pokusali ovde da imenujemo ne da se ukalupiti u
okvire ustaljene gramatike, bas kao Sto se posledice klimatskih promena ne
mogu tako lako ukrotiti.

Na poziv da zamisle svetove koji dolaze (ili koji su mozda vec¢ stigli) javili
su nam se autori i autorke od Banje Luke do NiSa, od Mostara do Podgorice,
od Splita do Beograda. Na konkurs je pristiglo 130 prica i pesama iz regije, od
autoraiautorkirodenih urazmaku od pola veka. Od 28 objavljenih radova, ¢ak
12 potpisuju mladi izmedu 18 i 30 godina starosti. Ono $to ih sve povezuje je
zajednicki osecaj: da zivimo unutar promene, a ne pre nje.

Radoviu ovom zborniku ne govore o budu¢nosti kao o neCemu apstraktnom i
dalekom. Govore o zabraniizlaska napolje izmedu jedanaestiosamnaest ¢asova,
ovodi koja tece samo nocu, o reci koja je presusila, o gradu koji Zivi iskljucivo u
mraku jer je Sunce postalo neprijatelj. Govore o poslovima kojih danas (jos uvek)
nema: hvatac¢ima vlage koji sakupljaju Zivu rosu iz vazduha, dostavljacicama
vode koje krstare ulicama nekadasnjih turisti¢kih letovaliSta, antirobotskim
novinarima koji u svetu sveprozimajuce vestacke inteligencije tragaju za ljudskim
glasom, ¢istacicama koje skupljaju seme kao poslednji ¢in nade.

Klimatska kriza ne donosi samo katastrofu, onaradainove oblike opstanka,
nove profesije, alii nove oblike solidarnosti.

Regionalni kontekst je uovom slucaju takode vrlo bitan. Balkan ima poseban
odnos prema klimatskim promenama: nije ih prouzrokovao u meri u kojoj su to
uradile bogatije i moc¢nije ekonomije, a suocavace se s njihovim posledicama
ravnopravno sa svima. Nas zbornik ima Sta da kaZe o toj nepravdi. I kaze to kroz
magicni realizam istarskog bazena koji se pretvara u ogledalo savesti, kroz
postapokalipti¢nu Banja Luku u kojoj sei pred smakom sveta javljajuiste, stare
podele, kroz vreli Mostar koji cveta tek kad sunce zade. Lokalno i globalno ovde
nisu u suprotnosti, oni su u istoj recenici.

Zirijeuodabranim radovima prepoznao ono $to je u klimatskoj fikciji najteze
postici: atmosferu. Ne popis ekoloskih tema i podataka prerusen u pricu, nego
7iv, tegoban, ponekad i gorko smesan svet u kome se sada svi prepoznajemo.
Pobednicke priceiz sve Cetiri zemlje (,Riba u fotelji’iz Hrvatske, ,Trulez” iz Crne



Gore, ,Poslednja patrola”izBosne i Hercegovinei,Bazen” iz Srbije) razlic¢ite su po
tonu, poeticiipristupu, ali ih sve veze ista sposobnost da na intimisticki nacin
ucine vidljivim ono §to se gubi u zloslutnim statistikama.

Ovde necete naci zelenunadu nalepljenu na kraj teksta kao kakav romanticni
flaster. Ako ima nade, skupo je zasluZena i zasadena u pukotini betona, gotovo
uprkos svemu. Devojcica koja sadedom ucikakva je planeta nekada bila, ili Zena
koja pokuSava da manifestuje zaboravljenih minus pet - to su gestovi koji su
istovremeno nezniiocajnicki,iupravo ta dvostrukost ¢iniih literarnoistinitim.

Ohrabruje Sto autori i autorke ne pisu o klimatskim promenama kao o
necemu $to ¢e se desiti nekome drugome, negde drugde, nesto kasnije. Pisu
iznutra, iz vreline, iz Zedi, izumora, iz zabrinutosti, izempatije. To je, vilo moguce,
najpostenija stvar koju savremena literatura moze da uradi.

Ovaj zbornik nastao je u okviru evropskog projekta posvec¢enog glasovima
mladih, 1 kao takav ima i jednu prakti¢nu namenu, jer moze posluziti i kao
zagovaracki dokument. Pesme 1 price u njemu nisu samo literatura, one su
svedocanstvo o tome kako jedna generacija vidi svoju planetu i svoju odgovornost
premanjoj. Slobodno ih ¢itajte u parlamentima, na skupstinama, uucionicama,
na trgovima i ulicama. Mit 0 nama piSe se upravo sada, a iza redova koji slede
stoje stvarni ljudi koji nose nadu.

Novi Homo climaticum je stigao. Pitanje je samo hoce li zasaditi cvetnjak.

DBorde Majstorovi¢






¢ j RIBA U FOTELJI ¢ )

Irena Pleji¢ Premec
Zagreb

,Jel bilolijepo cure?!”
,Jeeeeee!” vicemo Meriija uisti glas sa straznjeg sjedala auta.

,Odli¢no! Sad spavanac do Zagreba. Za ¢as smo doma”, kaze tata. Meri pali
mobitel. Ja gledam kroz prozor. Ne spava mi se. Jurimo pored drvoreda borova.
Krozmrezu njihovih grana vide se komadici blistave plave plohe mora. Trenutak
mi se urezuje u pamcenje, iako sam premalena da budem toga jasno svjesna.
Kao da na svijetu nema niceg osim te ceste i tog kolaza zelene, smede i plave u
okviru prozora.

Imam Sest godina, a Meri osam. Proveli smo dugi vikend kod naseg bratica
Noe. Teta Lea i tetak Tvrtko kupili su kuc¢u na moru, na samoj plazi. Teta Lea je
mamina sestra, kao $to je Meri moja. Noa me naucio zaroniti na glavu, sve do
dna. Volim more. Htjela bih Zivjeti na moru. Kao da ¢uje moje misli, tata kaze:

L,Evo, tak’ bi moglo biti i nama. Mogli bi raditi s mora cijelo ljeto. Navecer na
terasi popije$ bevandu i opustis se k'o covjek..”

,Hoces platiti kvadrat Sest tisuc¢a eura?”, kaze mama. Ne gleda ga, gleda
kroz prozor.

,Dasmo kupilionda kad sam htio... Ali ti simislila da je pametnije preuzeti Lein
dio vo¢njaka u Zagorju. Sest podivljalih $ljiva koje nisu rodile trideset godina”,
kaZe tata. Preticemo kamion. Koncentriran je na voznju, pa se Meriija nadamo
da jerazgovor zavrsen. Nije dobro kad tata spomene vo¢njak. MamaiLea su ga
naslijedile od moje pokojne bake, a ona od svoje mame, prabake Marije. Meri se
zapravo zove Marija, po prabaki. Ona ne voli to ime i hoce da je zovemo Meri. A
tata ne voli taj vo¢njak i hoc¢e da ga prodamo: ,Ovo je pravo vrijeme, to je sad u
gradevinskoj zoni. Cijene su se digle, ljudi prodaju i zaraduju, a mi...”

Sadijavadim mobitel. Meriijastavljamo slusalice i svaka uranja u svoj svijet
Sarenih slika. Nestajemo. Ne slusamo.

Gledamo atletiku na televiziji. Sjedim naslonjena na tatino rame. Jedan se
trkac prekrizi prije nego utrka po¢ne. Imam trinaest godina i svijet me privlacii



zbunjuje. Zasto svatko misli da je bas njegov bog pravi? Ida ¢e navijati za njegau
utrci? Mamaijanavijamo za jednog Afrikancaiz siromasne zemlje. Onaj kojise
prekrizio je drugi, nasje tre¢i. Poslije atletike pocinje neka emisija o ekonomiji.
Zelim otic¢i, ali mama kaZe: ,Bas je lijepo kad smo malo ovako zajedno. Meri!
Dodiknama!”

LU sobi je, ne cuje te. Vje¢no te slusalice na usima. Mi uopce ne znamo kaj ta
djeca misle, kaj slusaju, kaj znaju o svijetu”, govori tata mami, kao da ne sjedim
pokraj njega. Sutim. Pokugavam ¢uti §to govore ljudi u emisiji. U¢iti o svijetu.

,Ne kuzim. Ekonomija ne moZe stalno rasti. Nista ne moze stalno rasti, ne?”

,Komplicirano je, ne mozes ti to shvatiti”, odgovara mi tata.

Odlazim u sobu i pitam ChatGPT: ,Molim te, reci mi moze li ekonomija
stalnorasti?”

Kratak odgovor: Na nasem su planetu resursi ograniceni: energija, sirovine,
obradivo zemljiste, kapacitet okolisa da apsorbira zagadenje. Ako rast znaci
vise potrosnje i viSe otpada, tada stalni rast dugoroc¢no nije moguc. Medutim,
moderna ekonomija sve vise raste kroz: tehnologiju, znanje, usluge, digitalne
proizvode. Zaklju¢ak: Ekonomija moZe rasti dugo, aline moze beskonacno rastina
temelju fizicke potros$nje resursa. MozZe rasti kroz znanje, tehnologiju i efikasnost.
Dugorocno ¢e morati postojati ravnoteza izmedu rasta i odrZivosti.

~Sere§”, odgovaram.

,Pricaj mi”, kazem mami. U ruci drzi jastuci¢ s pribada¢ama. Moju maturalnu
haljinu treba suziti. Ovo je treca koju smo narucili internetom i ta je napokon
dobra, samo malo presiroka.

,Tosezvalodota. Miraz. Prabaka Marija je tu zemlju donijela u brak kao svoju
imovinu. To je bilo njezino i samo njezino. Ako ostane udovicaili... Podigni ruku”,
kaze mamaiosjecam njezine dodire i hladnocu sitnih iglica kojima pri¢vrscuje
tkaninu tako da mi prati tijelo. Znam pricu koju mi prica. Pradjed je kartao za
novaciumro udugovima. Prabaku je spasila tazemlja. Sama je othranila petero
djece i preZivjela dva rata. Na fotografijama ima Sake goleme kao dvije lopate.
Odvlace pogled od njezina lica koje se ukoceno smijesi u objektiv. ,To je od
motike”, objasnila mi je jo§ davno mama.

Prabaka je kao miraz donijela u brak i ruho koje je sama tkala. Od njega je
Sivala djeci odjec¢u. Gledam se u gledalo. Tirkizni saten spusta se do poda poput
vala. Zbog mene je avion pet puta letio s kraja na kraja svijeta, pomislim dok
zamisljam baku kako kroji grubo platno.
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Kafi¢uBecu punje studenata. Sjedim s Borisom, Marcusom, Stefanom i Soniom.
Narazmjeni sam, jedan semestar. Zivim u studentskom domu, Sonia iz Rumunjske
mi je cimerica. Clanica je jedne udruge za za$titu rumunjskih $uma. Navecer
mi svira gitaru, a ja joj kuham krpice sa zeljem. Stefan je iz Beograda. Tamo
su studentski nemiri. I Stefan je sav nemiran, vrpolji se, govori brzo, kao da ne
uspijeva uhvatiti vlastite misli koje se petljaju u proturje¢nosti. Mjesecima je
bio na ulici, kaZe da je to bilo najljepsSe vrijeme njegova Zivota. A ipak je otiSao,
7eli zavrsiti fakultet, Zeli biti lijecnik. Zeli previe toga istovremeno, kao i svi
mi. Osje¢amo se kao da stojimo u tocki nekakvog loma. Kao da je sve na nama.
Slusam nas i imam osjecaj da ne znamo nista o svijetu i da znamo previse. I
jedno i drugo nas potice i koci. Kako smo se tu nasli? Gdje su stariji i mudriji?
Salju jedni drugima fotografije grdobina na posteljici od $pinata. Narucuju iz
Kinerezacejaja.

,EkoloSkaborba je politicka borba. Zelena ekonomija je biznis, a ¢im je biznis,
onda to vodi..”, kaze Marcus.

,Ali, ako ne donosi profit..” prekida ga Boris, Slovenac. ,Radikalizam samo
vodi u sukob. Svijet se mijenja polako...”

L, tona gore”, kaZe Sonia i ispija pivo.

Razgovaramo na engleskom. Rasprave se ponavljaju. Zelimo isto, ne
mozemo se sloziti oko puta. Marcus studira sociologiju, ve¢ radi kao neovisni
novinar, putuje. Misli ozbiljno, piSe oStro. Njegov engleski se spotic¢e o njemacke
suglasnike, preslatko. Vikendima planinarimo po brdima oko Becai svijetizgleda
popravljiv. Ili barem kao da na njemu jos uvijek ima dovoljno mjesta za bijeg.
[zgovaram to na jednom vidikovcu i Marcus me pita znam li da je to iluzija, da
nema bijega. Stojimiblizuijamislim kako ipak ima, ima, ako ne u prostoru, onda
uvremenu, jer ono sada miruje i ja mirujem u njemu.

,Palis$ se na mlade Nijemce koji spasavaju svijet”, kaZe mi Sonia kasnije uz
gitaru. Kimam glavom nad Stednjakom. Istina je.

Poslije gledamo neki dokumentarac o Arktiku. Plavokosi ljubitelj prirode
putuje po svijetu i osvjestava ljude o problemu klimatskih promjena i stanju
ledenjaka. Leti okolo, uziva i zaraduje. Voli pridjev spektakularno.

,2Ugasiidiota”, kaze Sonia.
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U voc¢njaku su rodile sljivel Mama, Meri, teta Lea i ja kuhamo pekmez! Ima ga
toliko da ga moramo poklanjati susjedimal

,Dostamije tvojih veganskih prenemaganja. Ako ne¢eS meso, jedi salatu”, kaZe
mama Lei iznervirano. Meri ih stiSava da ne probude dijete, malu Teu. Previse
se popilo. Novogodisnja je vecer. Slavimo kod Meri i Marija. Vjencali su se prije
dvije godine. Mario je informaticar. Boji se otkaza:

,Gore u centrali su opt... otpustili 1300 ljudi”, Zali se pripito.

Mama i teta sjede na balkonu koji je Sirom otvoren. U teglama cvijece cvjeta
kao da je rujan. Noa i ja sjedimo na kaucu, jedemo sitne kolace, pricamo o
djetinjstvu i kucina plazi.

,Vec¢ smo trec¢i put morali ispumpavati podrume”, kaze mi Noa. ,Kad je plima,
more dode skroz do praga, i preko. Kanalizacija se diZe... Ljudi pokuSavaju
prodati, ali ne ide. Vise ne ide. A kad se sjetis... Prije desetak godina kostalo je
k'o suhozlato”

,Mi viSe ne putujemo. Samo virtualni sats... sastanci. Firma je jako os...
osvijeStena. Ekoloski”, kaze Mario. Meri mu demonstrativno uzima ¢asu, pere
je usudoperuisprema u ormaric.

,OsvijeStena? Me nemoj me... Nije vas briga ni kome prodajete svoju
opremu ni otkud rijetki metali. Ali zato sigurno zahode ispirete kiSnicom. Koja
preseravanja..”, kaze tetak. Od jeseni je nezaposlen. Trenutak prije htio je pitati
Marija nudi li se kod njih nesto.

,Hoce§daim da otkaziz principa? Ho¢e$ nasti ondauzdrzavati?” ugriza Meri.

»Ajde, ne bumo sisad kvarili vecer. Nigdar ni bilo da ni nekak bilo. Ne brines
se dok ti ne dode na vrata, nema smisla. Evo, pijemo, jedemo 1 dobro nam je.
Zivili!” veli moj tata i dize ¢au. Nitko ga ne prati.

,Ali nama je do$lo do vrata”, kaze glasno teta Lea. ,Irebali smo prodati kad
su Slovenci poceli prodavati...”

,I'ak’ nam je to kad smo se oslanjali samo na turizam”, zakljucuje moj tata,
dolijeva vino u tetkovu ¢asuinudi mujos francuske salate. ,Ni'ko viSe nikam ne
putuje. Osim migranata’, kaZe i ne moze se suzdrzati a da se kratko ne nasmije
vlastitoj dosjetki. Uozbilji se kad vidi mamin izraz lica.

,Bili smo zli prema Zemlji i ona nam sada vraca. Svemir se osvecuje”, kaze
teta Lea glasom mudrog poglavice.

,Pada. Sigurno bisve bilouredudasmo svi, kao ti, kuhali na kokosovom ulju
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imazali se prirodnim kremama koje kostaju kao mjesec¢na placa na Filipinima”,
kazejojmama. ,Svemiru je svejedno, Leal Zeznuli smo sami sebe, o tome se radi.
Nismo bili ni pametni ni prakti¢ni, pustili smo budalama i lopuzama da vode
koloitojeto. I'sad ¢e nasadjecato placati. A prirodi se fu¢ka. Miili Zohari - boli
je briga.” Lea ima spreman odgovor, ali Noa skace s kauca, u pravi trenutak:

,Sad ¢e! Gdje je Sampanjac? Deset, devet, osam..”

Zaosam sekundinazdravljamo, gledamo se u oc¢iiprisjecamo se da se volimo,
1volimo se, grlimo se i Zelimo jedni drugima sretnu novu, i mislimo to iz dubine
svojih uplasenih srca.

Ljeto je. Vodim svoju kcéer Nevu u vrti¢. Ima SeSir i duge rukave. Ako je pustim
van bez Sesira, netko me moZe prijaviti socijalnoj sluzbi. Neva je usred ljeta
blijeda kao Snjeguljica.

,Otkupit ¢emo. Sad. Prije nego postane preskupo’, kaze mama. Ona, tata, teta
Leaija sjedimo u dnevnom boravku starog stana. Neva se igra na podu. ,Osim
naseg vocnjaka, ta livada je jedina parcela koja jo$ nije izgradena.”

,Tazemlja nije dobra, tamo raste samo korov. To je i vaS8a mama govorila. To
moras tretirati necim, i to redovito. Nemojte biti naivne”, kaze tata.

,Ne, tone. Samo prirodni uzgoj. Dabude naseidaznamo kakvoje..”, poc¢inje
tete Lea.

,Onda ¢emo uzgajatiradi¢istolisnik. Toje jedino kaj tam’ prirodnoraste”, kaze
tatainaglasavarijec ‘prirodno’ gledajuciu Leu. ,Cure, mi nis’ ne znamo o zemlji.
Jesi kada probala nesto uzgojiti? I Zivjeti od toga?” Ton mu je sad blaZi, umoran.

,Nisam”, kaze teta Lea. ,Ali postoje nacini... Sve se moze nauciti.”

,Ako i postoje, je I’ ti stvarno znas kaj to znaci? Kakav Zivot i kol'’ko posla?
A ¢akiak’ uspije, kak’ ¢es$ to zastititi? Pa Cujes price, po Podravini oberu polja,
krade se. Pociste ti vo¢njak prek’ noc¢i, ne znas ni ‘konikak’ Toko gradskih vrtova
u Zagrebu ljudi straZare, svacega ima..”

JTreba otkupiti, svejedno. Zemlji ¢e rasti cijena. A akoinece... Lovune mozes
jesti, a ovdje ipak... Vidi$ kaj se dogada, ‘ko zna kaj ¢eka nasu djecu. Treba ih
osigurati”, kaze mama.

JAtisisigurnadaznaskako? Da ¢e ih zemlja spasiti zato Stoje prije stopedeset
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godina spasila tvoju prababu?” kaze tata, ali nije ljut. Dosta mu je ovog razgovora.
Vodi ga sam sa sobom u glavi ve¢ tjednima. Osjeca da stari, Zeli u¢initi najvise Sto
moze zanas, ‘osigurati nas' kako kaze mama, ali ovo je sve manje njegov svijet, sve
je otislo u nekom pravcu koji nije znao predvidjeti. Ne vjeruje viSe sam sebi, ne
zna $to je dobra odluka, a $to lo$a. Neva nesto osjeca, penje mu se u kriloi grli ga.

ViSe se ne ide na more. Tetak i teta nisu uspjeli prodati ku¢u na vrijeme. Jedino
Noa i ja ponekad odlazimo dolje vidjeti kakvo je stanje. Nitko drugi ne Zeli ni
misliti o toj kuci; ve¢ godinama je razlog obiteljskih svada i predbacivanja.

Mjestoje tiho. S pustih novogradnji sa staklenim balkonima pocela se polako
trusiti zbuka. Odlomljene grane, nakupine algi pred ku¢ama, poplavljena riva.
Oluja je srugila smokvu u dvoristu. Cistimo malo, spavamo na katu. More se igra
metar od ulaza. Listopad je. Neva ima petnaest godina. Hrabro se skida u kupaci
kostim i zalije¢e u valove. Njezino se tijelo srebrno ljeska u vodi. Brzo ¢e izaci
i pobjeci u hlad. Svega se boji: meduza, sunca, alergija, melanoma, plasticnog
posuda, Skolskih testova, stranaca, filmova s loSim zavrSetkom, buducnosti.

Noa1jauzimamo maske islijedimo je. Noa mi pokazuje rukama: periske se
oporavljaju. Tuitamo se opet moze vidjeti pokoja drsko uspravljena, to je dobar
znak. Dno je prepuno odbacenih ili otplavljenih stvari. U jednoj razmocenoj i
ofucanoj fotelji, veselo se igra mali Spar.
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KAKO TO?

Tatjana Cacié¢
Zagreb

Tko gasi svjetlece reklame ujutro

Tko popravlja klimu, ali ne uredaj

Tko usisava staklenicke plinove

Tko luznati kisele kiSe

Tko i mimo srpnja prerano budi Sunce i dogrijava ga
Tko se macuje s olujnim naletima

Tko na tanke $nite reZe cunami

Tko pikadom pogada u epicentar

Tko Salje signale vapaja ticalima vatrenih mrava

Tko odmjenjuje pesticidima zaprasene bumbare

Tko lijeci sredozemne medvjedice zapletene u mrezu
Tko to prekida lanac Riba ribi grize rep

Tko se sje¢a crnog mora kad je bio modri Jadran

Tko ¢isti puSku nakon lova

Tko smislja recepte s ugroZenim vrstama

Tko pobjeduje bakterije iz ledenjaka

Tko oplakuje polarne medvjede

Tko organizira ronilacke ture Nizozemske

Tko naplacuje zalihe ulabosu iskemijane formule H,O
Tko iznajmljuje m? u preZivljivim arealima

Tko kopa u nos Zemlje privatizirajuci blaga prirode
Tko zna koliko ljudi moze eliminirati jedan dron

Tko besciljnu voznju aviomobilom koristi za psihoterapiju
Tko nije pokusni mis§

Tko nije dijete iz epruvete

Tko moZze hodati uspravno

Tko nije rob modne industrije

Tko ne kaka mikroplasti¢ne brabonjke

Tko prepoznaje okus jabuke

Navija li tko za Planet

Tko o svemu tome promislja hladne glave
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NADA

Marija Sarovié
Pirot

Nada je ¢istacica. Besprekorno ¢istiibesprekorno kraducka po stanovima. Svi
znaju. Svi ¢ute. lignorisu. Neki iz pristojnosti, nekiiz samilosti, a ve¢ina zato Stone
mozZe dazamisli zgradu bez Nade. Odavno je postala inventar koji klizi od jednih
do drugih zelenih vrata. Stigla je bez prtljaga, bez proslosti, bez dokumenata,
sa sposobnoscu da se prilagodi svakom prostoru. I svakom ¢oveku. Ono $to
odnese zanemarljivo je u odnosu na energiju i optimizam koje ostavlja za sobom.
Plese s metlom i dZogerom po drvenom stepenistu, kao da je skliznula s neke
nadrealisticke slike, ili se tajno iskrala iz nau¢nofantasticnog romana. Ko god
jeugleda, strahuje da ¢e iS¢eznuti. Nada je poput nekog prozracnog holograma
koji se s vremena na vreme odnekud pojavljuje i brzo nestaje. Kasicica, peskir,
stari prsten, sve su to dokazi njenog postojanja. Nada ne krade iz pohlepe, ve¢
iz potrebe daiona uzme nesto od zivota. Krade su zapravo prikupljanje dokaza
dajezaistaprosla tuda, da postoji. Nadane ¢isti samo prasinu. Ona briSe tragove
tudih zivota. Krpom odnosi komsijske svade, precutne izdaje, bracna neverstva.
Stoga zasluzuje da uzme neki simboli¢an dar za sebe. Tako ona gleda na to.
Treba se samopotvrditi, misli. Mala i krhka, ve¢ vremesna, ali Zilava Libanka
ima najblistaviji osmeh koji se moZe zamisliti. Belina njenih savrSenih zuba
zaslepljuje. I plasi. Nikome nije jasno koje to nevidljive poluge pomera Nada,
posle ¢ega covek oseti potpuno olakSanje.

Nadaima osmoro dece - Cetiri sina i Cetiri kéerke - koji se medusobno Zene
iudajuiimajudecusrazlic¢itim vrstama invaliditeta. Ona u tome ne vidi nikakav
problem. ,Takoje, kako je”, odmahuje glavom, i nastavlja sa poslom. Govori bez
uznemirenosti, bez tuge. Retko! Njene price su prevelike za jedan hodnik.

,Sto manje pric¢a$, manje te boli”, govori u hodu. Tig¢ezava.

Nocu, kad zamre Sum Nadine metle, stanari strahuju od sopstvenih praznina
sakrivenih u finim talozima mraka.

Nikonije obra¢ao paznju na vruc¢inu koja je doslaumesto o¢ekivanog proleca.
Sa svih strana zujale su klime, kao veliki rojevi dzinovskih insekata. Toplota je
isjjavalaizzidova, iz podova. Izljudi! Kada je voda pocela da dolazi samo nekoliko
putadnevno, ljudi su prviput osetili strah. Nada je taj strah ve¢ poznavala. Biljke
ispred zgrade pocele su da venu. Ptica gotovo da nije bilo. Nesto zloslutno uvlacilo
se medu stanare stare zgrade. Zatvarali su se u stanove i ¢utali.
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,Uvremenu koje dolazi, podrumi ¢e postati najvaznija mestana svetu”,zacuo
se Nadin prodorni glas. Sviu zgradi zadrhtali su od njega. ,Potrebno je samo da
odlucite, dali ¢ete ziveti kao porodicaili kao potpuni stanci.” Bezreci, svi stanari
zgrade uputili su se ka podrumu, odakle je dopirao Nadin glasi prijatna svezina.
Svako je sa sobom nosio ono Sto bi moglo da doprinese zajednickom opstanku.

Na sredini podruma stajale su sve posude koje je Nada ukrala. Bile su
napunjene vodom koja je svetlucala u mraku, kao da je u njima zahvatila sve
zvezde s neba.

Nade nigde nije bilo. Na ¢iviluku je samo beZivotno visio njen radni mantil,
s dzepovima punim raznovrsnog semenja.
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SERVISER KOJI SE PREPORUCUJE PRIJATELJIMA

Luka Latinci¢
Zemun

doSao sam u Borcu, spreman da se umorim

od tad je proslo par hiljada majstore jel ste za kafu i bilo mi je dosta umaranja
bilo mi je vreme za starost pod suncobranom

vreme za noge na sto

itako, prolaze subote

biram dobar paradajz

menjam baterije za daljinski

nadva brijanja od dana kada ¢e sve da bude gotovo

bilo je ovako

deveti avgust

sedamnaesti dan zaredom

Bergen Inverter Comfort Apolo T 12k

unaseljuizmedu autoputa i njive
na Sestom spratu novogradnje
sa Srafcigerom medu zubima
iskrivljen, nagnut kroz prozor
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KLIMATSKI RATNIK

Mario Surjak
Ivanec

lako je svibanj tek poceo, sunce je przilo kao da je sam Lucifer u selu otvorio
ispostavu pakla. Draso je potrazio hlad ispod kro$nje jabuke, ali bobovac je
izgubio bitku s davoljim lozacem.

- Veé sam davno trebao posaditi kokose ili banane — pomislio je Drasoispod
rijetkih, suhih grana.

Supruga Stefica je usred dvorista napunila bazencic da se djeca osvjeze kad
dodu iz skole, a Draso se kao cigla bu¢nuo u vodu.

- Pi-pi piromani! Nisam u banani! - arlaukao je, lupkajuci se po dlakavim
prsima u gorila-modu, no brzo se uspuhao i primirio.

Dokmujesamo glava virilaiz vode, prisjecao se proljec¢aiz djetinjstva: blagog
povjetarca, mirisa bagrema, zujanja pcela...

Danas su pcele bile rijetkost, a vjetar je raznosio vrelinu i pekao kozu. Zbog
duge suse, usjevina njivama su propadali, azemlja je pucala kao losa keramika.
Stariji mjeStani Saputali su o bozjoj kazni, dok sumladi guglali pojam - globalno
zatopljenje.

Sasvih strana dolazile su vijesti o poZarima u Dalmaciji, porastu razine mora,
Stetnim plinovima, ugroZenoj flori i fauni. Za vlastitu faunu, psa Maxa, svijet je
biojednostavan - tr¢ao je za loptomilajao na susjede, dok je Drasi Zivot postao
opasnija avantura.

[zaSaojeizbazenaiizsmocnice na terasu donio hladniliterivodu. U oroSenoj
gemisterici sloZio je pi¢e bogova. S osmijehom je promatrao mjehurice kako
izranjaju s dna case, stvarajuci pjenicu na povrsini. Nadusak je ispio dva gemista,
izoStrio misli, pa uzeo smartphone i potrazio dugoroc¢na rjeSenja.

Ideja klimatskog inZenjeringa ¢inila mu se obecavaju¢om, ali skroman budZet
OPG-ajedvaje pokrivaoregistraciju traktora, pa ¢e najam aviona za zaprasivanje
atmosfere srebrovim jodidom morati pric¢ekati bolja viemena.

A onda je kliknuo na ¢lanak o znac¢aju Suma za planet Zemlju.

- Tojeto! - likovao je, gledajuci u Steficu koja mu se pridruzila pijuckajuci
kavu. - Sadit ¢emo drvece, ljubavi! Ako posadimo viSe stabala nego Sto imamo
automobila, klimatske promjene su gotove! Zamisli samo...
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Stefica je samo uzdahnula i srknula kavu iz $alice:

- Sretno ti bilo!

Dras$o je zamisao namjeravao pretvoriti u djelo, pa se traktorom uputio prema
rasadniku u Varazdinu.

Vratio se u selo s prikolicom punom sadnica - hrastova, grabova i bukvi,
uvjeren da ¢e ¢inom sadnje nadmasiti ekoloski aktivizam Grete Thunberg.

Odmah je pokucao na vrata prvog susjeda, cangrizavca skepticnog prema
novotarijama.

- Pozdrav, Stef, pogledaj $to vozim - pokazao je rukom prema prikolici.

- Sto ¢e$ s tim flancima, Drago?

- Posadit ¢uih! Imam par komada i za tebe. Ako svatko od nas posadi samo
jedno stablo, neutralizirat ¢emo Stetne emisije.

- Joj, Draso! Ne trebam drvece u dvoristu! Pravit ¢e sjenu na vrt i pokvariti
miurod povrcal A §to se emisija tice... ne treba mi nitko govoriti $to da gledam,
bio to Dnevnik, Vrtlarica ili Plodovi zemlje!

Sljedec¢analistibila je gospoda Mirjana, zaljubljenica u prirodu na National
Geographicu.

- Dra$o, srce, ideja je fantasti¢na, alinazalost imam alergiju - rekla je Mirjana
kroz odskrinuta vrata. - Mislim da bi te svoje hrastove trebao saditi daleko od
sela. Ako nam se u kro$njama nastane azijski strsljeni ili nilski komarci - Zive
¢enas pojesti.

[ tasu se vrata zatvorila.

NeZenju Zdravka zatekao je pred kucom zavaljenog u gradevinskim kolicima;
pijuckao je rakijicuiigrao dZepni biljar.

- Zdravko, dizi dupe i pomozi! Idemo saditi drvece! Zajebati globalno
zatopljenje!

- DraSo, ne budi naivan. To su price za malu djecu. Zar se ne sjecas prosle
zime? Smrzavali smo se kao Eskimi. Umjesto hrasta, posadi radijator!

Dras$o je nastavio ophodnju do Mihovila, koji je na dvori$tu uz psovke
popravljao ventil cisterne. Nakon Sto mu je objasnio razlog dolaska, Mihovil
se namrstio.

- Ti bi sadio drvece? Zrak je ionako pun ¢udnih mirisa i par stabala nista
nece promijeniti.

20



- Ali, Mihovile, to nije pravi nacin razmisljanja. Drvece je nas saveznik u
borbi protiv smrada.

- Genije, pa jane Zelim da smrad nestane.

- Pazasto?

- Drek iz septickih jama - moj je kruh. Hoce li [judi prestati srati? Nece.

Mihovilje pokazao rukom prema mjestu gdje svakodnevno prazni cisternu.

- Vidi$ onu grabu, Draso? Tamo ide sav produkt naseg sela. I nitko se ne
buni, sve dok se ne prelije. Tako je i s klimatskim promjenama. O njima ¢emo
se brinuti kad zagusti.

Dra$ina zadnja nada bio je Viktor, predsjednik Mjesnog odbora.

Lokalni politicar je ispred kuce provjeravao ispravnost termometra, koji je
pokazivao Cetrdeset i jedan stupanj.

- Viktore, imam plan da sadimo drvece po selu. Jedno drvo po kuciirijesili
smo klimatske promjene. Ho¢e$ pomoci?

- Polako, Draso. Ne ide to samo tako. Kad se raspiSe natjecaj, treba napisati
projekt i povuci sredstva...

- Pusti te Suplje price iz Bruxellesa! - prekinuo ga je Draso. - Trebamo
djelovati odmah!

- Dras$o, bole me leda i ne mogu ti pomoci.
- Tisiuseluna vlasti - reci mi $to da radim?!
- Radi $to hoces, ali zapamti, ovaj se problem ne moZe rijeSiti preko noci.

- Rijesit ¢u ga po danu - pomislio je Draso.

Dra8o je parkirao traktor. Iz prikolice je uzeo sadnice i lopatu. Posadio je hrast
prvijenac pokraj puta, obrisao znoj s ¢ela i pogledao u visinu.

- NeceS me srusiti, sunce! - vikao je na prazno nebo.

Naseoskojulici odigravao se mitski dvoboj covjekaiuzarene kugle,a Drasoje
biouvjeren da ¢e posljednji ostatinanogama. Svako stablo posadeno u drvored
predstavljalo je malu pobjedu, sitan korak prema ostvarenju cilja - spasavanja
ne samo sela, ne samo Hrvatske, nego citavog planeta. U neobuzdanoj masti
vidio je kako ¢e, jednoga dana, djeca iz cijelog svijeta uciti o Drasi iz Hrvatske.
Uciteljice ¢e s postovanjem izgovarati njegovo ime, a ucenici ¢e se diviti slikama
na kojima Draso ponosno pozira ispred zelene Sume s lopatom u jednoj i
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odrubljenom glavom klimatskog neprijatelja u drugoj ruci.

- Evo ga, drmaju se temelji zatopljenja — mislio je Drasoineumorno nastavio
kopati, saditi i zalijevati sadnice.

Ispraznivsi prikolicu, na traktoru je odtutnjao u sumrak.

Drasin trijumf kratko je trajao. Ve¢ iduceg poslijepodneva, nebo se iznenada
zacrnilo. Grmljavina se priblizavala, siloviti udari vjetra bacali su crijepove s
krovova, a vrapci su bjezali u skrovista. KiSa je nesmiljeno padala, pretvorivsi
seutucu. Led veli¢ine kokosjih jaja bombardirao je selo, udarajuci po vrtovima,
njivama i vinogradima. U samo nekoliko minuta, plitak potok Sokot pretvorio
se urazornu bujicu, noseci sve pred sobom.

Draso je kroz prozor nijemo promatrao kataklizmu.

Olujaje prosla. Draso je u gumenim ¢izmama, gacajuci kroz blatoilokve, stigao
domjesta osobnog ostvarenja. Njegova posvojena djeca - tek posadena stabla
- lezala su slomljenairazbacana.

Oslonjen rukama o bokove, promatrao je pustos$ i pomislio:

- Majka priroda je uzvratila udarac... Ali nisam gotov... Moram djelovati
hrabrije... Radikalnije...

Kad se vratio u svoje dvori$te, pogled mu se zaustavio na susjedovoj fasadi
odakle je dopiralo iritantno zujanje.

- Klimatske promjene dolaze iz klima-uredaja! - sinulo mu je, a konacno
rjeSenje se nametalo samo od sebe. - S pajserom u ruci idem od kuce do kuce,
udaram po limenom oklopu, elise ventilatora lete, freon Sistiinestaje. Sve razbijam
u komadice, dok me suseljani, umjesto prijave policiji, slave kao spasitelja i klicu:
DraSo! Draso!

- Draso! - Stefic¢in glas presjekao je fantaziju. - Opet si stavio novine u kantu
s plastikom!
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Y BAZEN ¢ )
Uy o By o
Rebecca Duras
Nig

Ovoj kudi treba bazen. Tako je rekla Zena iz agencije.
JTuristi Zele bazen, pogotovo ako nema drugog sadrzaja u okolici.”
LAlimore im je na deset kilometara!”

,<Javam samo govorim kako jest, gospodine Antonio. Ako Zelite goste, morate
napraviti bazen.”

U selu je ostalo pet stanovnika i Cetiri kuce za odmor. Svi ostali su imali
bazene iviSe gostiju.

Kuca za odmor je bila Lovrova ideja. On je dao novac da se kuca renovira.
,LaksSe ce$ pokrivati troSkove, tata”, rekao je. . neces biti sam, barem ljeti.”

Ali Lovrovog novca nije vise bilo, ni za odrzavanje kuce, ni za bazen. Barba
Tone je podigao slusalicu fiksnog telefona ne birajuci broj. ,Lovro, ne znan ¢a
¢e mi taj cazzo od bazena”, rekao je, pokus$avajuci nadglasiti prazan ton. ,Samo
bijutili da hitan Soldi ¢a. A ti prokleti turisti! Nikad in ni dosta. Bi tili klimu, bi tili
dorucak, bi tili bi¢ikleti za rentirat, sad bi tili bazen! Ca pod mojen uknon da se
koprcaju goli, kao prasci”

Spustio je slusalicuiotiSao do stare futrole gdje je drzao svoj novac, penziju
iuplateizturisticke agencije koje mu je postar uredno isplacivao u gotovini, jer
barba Tone nikad nije vjerovao bankama. Prebrojio je novaciako nije morao, jer
je u svakom trenutku znao koliko novca ima u kuci.

Bilo je premalo. Premalo za platiti racune za staru kucu, za popraviti krov, a
ako bude imao samo onoliko gostiju koliko je imao proslog ljeta, bit ¢e premalo
idaplati Ivetu da mu ispili drva za zimu.

Barba Tone je sjeo ispred kuce i naslonio glavu na ruke.

,Od kada Jurici placu zbog neki furesti?” pitao ga je neki glas iz dvorista.

Podignuo je glavu i vidio ¢ovjeka, malo nizeg od prosjecnog, u cudnom
crnom odijelu.

,Tko ste vi?” Tone se iz pristojnosti prebaci na knjizevni jezik.

,Ne govori smanun kao da san furest. Ja san taj koji ti proviva pomoc, to je
sve ¢amoras znat.”

Tonetuje majka pricala o nekim ¢udnim ljudima koji nude netrazenu pomoc.
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Jednom je njegov ujak s drustvom dobio ponudu za blago, ali kada je jedan seljak
stavio udzep zlatnik viSe nego Sto je bilo dopusteno, svisu se nasliizgubljeni na
brdu, izbezumljeniiprivremeno nijemi. ,Kime slusa, taj ne pogresi,” kaze covjek,
kao da je ¢itao Tonetove misli. ,San ¢u da ti treba bazen, ja ¢u ti storit bazen i
odrzavat ga. Danas je bazen kao zlato, jer turisti zlata vrede.”

,A Ca ¢e me kustat?”

,Soldi drzi za sebe, nemoj ih dat onoj zenski iz agencije. Meni ne rabu.”

Tone odmahne glavom. ,Mama mi je rekla da vajk nesto kosta.”

Covjek ga pogleda i malo pomakne obod svog $esira da bi bolje vidio
Tonetovo lice.,Tisi prviod suseda koji me je pitao ¢a ce te kustat. Nic iz tvojega
dZepa te necu pitat. Samo ne smi$ gledat kako delan, ne smis pitat odkle mi
pride voda, i ne smi$ pogledat brdo zad hize.”

Tone ga pogleda. ,Susedi?”

,Kako misli§ da svi imaju Soldi za bazene? Ja san in stori, samo me ti nisi
joSpita”

Tone pogleda ukucu. Obecaoje Lovruda ¢e je odrzavati. ,Dobro onda, stori
mi taj bazen.”

,Kad sezbudisjutre, tu ¢e bit. Samo nemoj po¢ van z hize veceras.” Covjeculjak
mu pruzi ruku. Tonetu padne na pamet da je majka uvijek govorila da ne treba
sklopit nikakve pogodbe s ljudima ¢ije ime ne zna, ali sada se osjecao kako je
vec¢ prekasno.

Sutra ujutro, barba Tone se probudio sa suncem i otvorio zavjese. Tamo u
dvoristu stajao mu je bazen, tirkizno plav, okruZen sivim plocicama.

Tone je izaSao u dvoriste 1 pogledao u covjeculjka, koji je zadovoljno trljao
ruke. ,A kadije orih?” pitao je Tone. Stablo oraha koje je stajalo u dvoristu otkad
se ozenio nestaloje. Nije se vidio ni panj ni korijenje, samo glatka travaiplocice
od bazena.

,Mozda namisto da gleda$ ¢anemas, vidis$ ¢a ima. I zahvali$ mi se”

Ako se vec treba sklapati savezniStvo sa stvorenjima cije ime ne znas, govorila
je Tonetova majka, trebas im se zahvaliti. Uvrijede se ako im se ne zahvalis. Ali
Tone je gledao, zabezeknut, u mjesto gdje je stablo nekad bilo. ,To smojaiFoska
posadili kad san je doma dopeja. Narasa je veliki, za uriha. Moga si bazen malo
na simo povug, ne bi smetalo.”

Covjeculjak izdahne. ,Nije zvaka za seljaka, stvarno. Vidi se da ne znas ni¢ o
bazenima. Koreni od uriha su bili duboki, i plod i liS¢e bi padali u bazen. Krosnja
bidelale hladiondabibilo prehladno da turisti uzivaju. Stori san tiuslugu.” Zrak
okonjega je poceo pucketati. Tonetu se zavrtilo u glavi.
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Tone se brze-bolje naklonio. ,Hvala ti puno za bazen.”

Covijeculjak prizna njegovu zahvalu blagim naklonom glave. ,Nemoj pozabit
dane gledas brdo.”

,Ne gledan ja tamo.” Tone je rekao odresito. Cak je i prozore na tu stranu kuce
zatvarao Skurnicama, 1 turiste upozorio da ih ne otvore. Rekao im je da je zbog
sunca, da im ne bude toplo.

Zanjega to brdo nije postojalo.

Zenaizagencije je bilaodusevljena. ,Ba$ ste to na vrijeme napravili, gospodine
Antonio! Sad ¢e Uskrsijavljaju toplo vrijeme, ve¢ sam vam nasla goste!”

Taj Uskrs je stvarno bio topao i barba Tone se rano povukao u svoju garazu
gdje boravi dok iznajmljuje kucu turistima. Grupa Austrijanaca br¢kala je noge
u vodi. Ostavili su mu recenziju od pet zvjezdica i jedan koriSteni kondom iza
kreveta.

Tonetova kuca je bila puna svaki vikend u svibnju. Bilo je toplo i sunc¢ano.
Gostisusedivili lijepom vremenu i savrsenom bazenu. Sunce je svojim zracima
pritiskalo zemlju i gusilo mlado lis¢e vinove loze koje se borilo za opstanak.
Nije bilo kiSe skoro cijelo proljece. Tone nije imao Sparoge za kiseliti, samo za
nekoliko fritaja.

Tone nije vise vidio onog cudnog covjeka, iako je voda u bazenu bila svjeZa
poslije svake grupe gostiju. Za svaki slucaj ¢vrsce je zatvorio Skurnice na onoj
strani kuce.

Lipanj je takoder bio topao i sunc¢an, sa samo dva dana slabe jutarnje kiSe. I
tih dana gosti su plivali u bazenu nakon sto bi ki$a prosla. ,Gospodine Antonio,
viimate praviuspjeh sa agroturizmom,” rekla mu je gospoda iz agencije jednog
dana. ,Gosti samo Zele kod vas.”

Barba Tone ju je ignorirao i gledao u nebo. ,Ako ne pade daz, nece bit ni¢
agro od agroturizma,” rekao je.

,Pa dobro, sunce je dobro za sezonu, zar ne?”

,Za sezonu je, ma za Stajun ni”, promumljao je. Vratio se u svoju garazu i
zalupio vrata ne pozdravivsi se.

Te veceri na Dnevniku govorili su o turistickoj sezoni. Ocekuje se rekordni
broj turista, pogotovo u Istri, koja je vec¢ u lipnju premasila dosadasnje rekorde.
Na prognozi nema kise.

Sljedecegjutrabarba Tone nije imao Sto raditi po kuci; bazen je ve¢ bio pun,
paje otiSao do klupice ispred nekadasnjeg duc¢ana da vidi ima li koga.

JoSjebilorano, pasuseiostalistarciizselajos kretali. Barba Bepo se pridruzio
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Tonetunaklupi. ,Mateje lipo viditi Tone, nijenega ne vidin ovih dana. Ne moren
nanke s kuce vanka poc¢ koliko je teplo.”

Tone je kimnuo glavom. ,Ne pametin kada je bilo tako teplo vec. Ki zna ¢a
nas ceka, jos je pomajic.”

,Baren je za sezonu dobro.”

DoSetala se teta Tonka. Bepo ju je zvao. ,Oj, Tonka, ¢aima$1i ti turiste?”

Ona odmahne glavom. ,Ne, necu tega vraga va svoju kucu. Vidi vas s vasi
bazeni, toje samo hitanje Soldi.” Tonka je bila jedina u selu koja nije iznajmljivala
vikendicu.

,Nine ako zna$ kega pitat”, Bepo gurne Toneta i namigne mu. Tone se malo
odmakne i sjeti se kako Bepu nikad nije ba$ volio. To je jedan od problema
starosti, moras$ se druziti s ljudima koji su ostali, a ne s onima koji su ti se svidali.

Tonka se osloni na Stapiispravileda. Prostreli ih oboje ubojitim pogledom.
,Che vergogna kad stari ljudi pozabu svu pamet ¢a su se navadili!”

Tone se meskolji na klupi i sjeti se da je prije penzije i gaSenje Skole Tonka
bila uciteljica zemljopisa u glavnoj §koli u op¢ini. ,Ma nu Tonka, ¢a si takva!”
Bepo negoduje.

,Bazen se more platit ali od kud ¢emo ga punit?” ona im dobaci. ,Vi se ne
domisljate forsi kako sunae mame morale hodit kilometriikilometri dolokve jer
nibilovode polinas, ali ja se domislin.” Mahne Stapom prema njima i oba starca
refleksivno se nagnu natrag na klupi. ,Ne triba srdit Boga, to smo vajka govorili.”

Okrene seisitnim, ali brzim koracima krene ka svojoj kucici. Bepoisto ustane.
,Birec¢ dajuje vec¢ sunce puklo va glavu, homo i mi mladi¢i doma.” NasmijeSio
se, ali Tone mu nije uzvratio.

Tone se vrati kuciizastane u hodniku. Odsjaji sunceve svjetlosti sa bazena su
ga povremeno zasljepljivali. Podigne telefonsku slusalicu. ,Lovro, ti si vajka bija
pametan mladi¢. Ca storit kad si sklopio dogovor ki ni bi bas pametan?” Prazna
zvona telefonske govornice nisu mu dala odgovore koje je htio.

Zupanija je najavila restrikcije vode ve¢ pocetkom srpnja, ranije nego inace.
Te noci je Tone ¢ekao ispred kuce dok se nije pojavio onaj covjek. ,Ne trebas
punit bazen. Najavili su restrikcije vode”, rekao mu je Tone.

Covjek se nasmije. ,Treba si malo bolje poslugati. Zna$ da nikad restrikcije
vode ne diraju turizam. Aquapark dela, more i tvoj bazen. Sad hodi nutra da
moren delat”

Tone ga poslusa. Sljedeci gosti dolazili su ujutro. Legao je u krevet, ali nije
mogao spavati. [zasao je u dvoriSte ¢im je ugledao prve zrake sunca. Udario je
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vrhom papuce u tvrdu zemlju. Suha se zemlja uruSavala pod njegovim udarcem.
JIstra je vajka bila suha zemlja” rekao je, prateci kako pukotine u vrtu polako
postaju brazde.

Okrenuo seivratioukucuda je pripremi za turiste. ,Nista nije novo,” ponavljao
je, iako je znao da je laz. SuSe su stizale sve ranije i trajale sve duZe. Restrikcije
vode trajale su cijelo ljeto, ali nitko nije spominjao bazene.

Na Dnevniku je receno da je bio rekordan vikend po broju turista. Do kraja
srpnja, Tone je vise slusao televiziju nego $to ju je gledao, ispruZzen na sofi u
je soba bila zagusljiva bez nje.

Pocetkom kolovoza otvorio je uvecer slavinu, ali je iznje iscurio samo tanak
mlazvode. OtiSaoje do Sterneidugo spustao kantu, bez da zagrabi vodu. Kanta
sevratila poluprazna. Sjetio se gostijuibrzim korakom krenuo prema kuci, iako
gaje bolu prsima stezala.

Slovenska obitelj pakirala je stvari u auto. Otac pride Tonetu i na sporom
hrvatskom mu objasni da planiraju traziti povrat novca od agencije. ,Nema vode,
ne mozemo ovdje s djecom. Nasli smo neki hotel za par dana”, rekao je. Zatim
pokaZe prstomiza kuce. ,A ureklami pise lijep pogled, ali iza ku¢e vam je ruglo.
Strah nas je da ne izbije pozar.”

Tone nijemo ode do prolaza pored boc¢ne strane kuce. Pomakne gusto Zbunje
iz straznjeg dvoriSta koje godinama nije htio cistiti.

Brdoiza kuceizgledaloje kao dajenekidiv iznjegaistisnuo svuvodu, kaoiz
spuzve. Korito potoka se toliko osusilo da je sjajilo bijelo kao kost na zalaze¢em
suncu. Tone se nagnuo preko Zbunjaste ograde i u koritu ugledao kosture ribica
irakova. Trava oko potoka, sve do linije tik ispod njegova dvorista, bila je tamno
smeda. Culo se lagano hrskanje, kad ju je njihao vjetar. Kad je pao mrak, ¢ovjek
se pojavio pored njega. ,Ispraznit ¢u bazen veceras kad me nisi poslusao.”

Tone pokaze drhtavom rukom u brdo. ,Jesi ovo... je ovo bilo za bazen?”

Covjek se nasmije. ,Nemoj se praviti glup. Voda mora odnekuda doci.”

Tone se drzao gréevito za ogradu. ,Sto si uradio?”

,Pa §to sam uradio?”

,Osusio si brdo! Osusio si celo brdo, nimamo vode...” Tone namjesti drhtave
prste uobliku roga, starog simbola zaStite od Strigona i uroka.

Covjek se glasno nasmijao. ,Malo je kasno sad za to! Ja san ga isusija! Ja san
zaradi od turista? Ja san ugradi bazen jer mi ni bilo dosta? Svi vi stareji znate
daje Istra uvijek bila Zedna zemlja, ali uzimali ste joj vodu iz usta.” PribliZio se
Tonetu i uhvatio ga za ovratnik. ,Jedino si jadan na mene jer si misli da ¢u zet
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vodu tamo kadi nece$ to morat gledat. Ovo je vasa ostavstina. Ovo ste pustili
svojoj dici. Soldi od turizma va ¢rnu arapu.”

,Mojojdici..” Tone pogledana vrh susjednog brda, vrh koje izbjegava gledati
vec trigodine. Crta suse se povlacilado vrha brda, gdje je leZalo seosko groblje.
Sva trava oko groblja je bila suha. Stari ¢empresi koji su godinama ¢uvali zid oko
grobljaiprezivjeli sve dosadasnje suse, bili su smedii tanki. Sa svakim daskom
vjetraigle suim padale kao pahuljice.

,Lovro!” Tone jaukne. Poku$a otrcati prema groblju. Zemlja je klizila ispod
njegovih papuca u tankim slojevima prasine. Pao je. Suha trava ga je bola u
dlanove. Suze su mu padale na zemlju. ,Lovro, Lovro, zasto su oti$li Cempresi?
Nada san se da ¢e§ baren ti imet hlada.”
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USNULI CALOPEK

Arijana Boban
Ljubuski

U Mostaru je ljetni dan nesto Sto izbjegava tko god moze. Ve¢ u svibnju dnevne
temperature se penju do 40 i kusur stupnjeva. Do devet ujutro grad vec utihne.
Metalnerolete spustaju se kao umorni kapci. Ulice ostaju prazne, bijele i nekako
suvise sjajne, a iznad asfalta isparava plin kao da gori iznutra.

Mjesec dana prije ljetnog raspusta nastava se izvodi nocu, jer za dana
je nesnosno. I ostali zivot danju zaspi - javne ustanove, bolnice, ambulante,
banke, trgovine, kafi¢i, pekare... - sve radi po no¢i. Radnici no¢u odraduju svoje
osmosatne smjene, oko ponodi izlaze na marendu, u cik zore piju kavu poslije
posla... Danjuizlaze samo oni koji bas moraju - dezurni lije¢nici, pekari, portiri i
nocni cuvari, ¢istaciulicaistrazari, i oni koji suizgubili pojam o viemenu - pokoji
pijanacilinarkoman, mladi koji su zapeli uigraoniciili na afteru, pokoji ljubavni
par ili ljubavnici $to se skrivaju pod vrelinom dana.

Pocetkom lipnja nastava se zavrSavaidaci hiberniraju do kasne jeseni, kad
se temperature vrac¢aju u normalu, na nesto sitno ispod 40 stupnjeva. U lipnju
bi aplikacija za prognozu ve¢ pokazivala 57 stupnjeva, ali svi su znali, ili barem
mislili da znaju, da je na suncuivise.

Suncanaje voljela trenutak kada sunce konacno sklizne iza Zovnice. Ne zbog
romantike, nego zbog dozvole. Oko devet uvecer oglasila bi se sluzbena gradska
sirenailjudibipoceliizlaziti. Prvo oprezno, pa sve slobodnije. Kao danetko otvori
poklopac s grada. Suncanina baka uvijek je govorila daje to podsje¢a na davnu
proslost, prije globalnog zatopljenja, kada bi njeni susjedi na selu pustali ovce
iz tora. Tad bi u vru¢im ljetnim mjesecima temperatura dosezala Cetrdesetak
stupnjeva i svi bi kukali kako je vruce.

Suncanajebiladostavljacica vode - toje bilo jedno od cjenjenijih zanimanja,
nakon doktoraiucitelja. Elektricni tricikl ¢ekao ju je u podrumu zgrade, gdje je
ispavala s roditeljima i bakom. Imaju i stan na tre¢em katu, ali u njemu borave
krace nego Sto bi neko¢ zimske gume bile na autu. Bila je to, naravno, dosjetka
njene bake, koja uvijek ponavljadajoj se rashladiti nanekadasnjih 36 stupnjeva,
$to se onomad nazivalo ¢alopek. Vruéina je ulazila u zidove i ni uz tri klime se
stan na tre¢em katu u vru¢im ljetnim mjesecima nije mogao rashladiti.

Tenociasfalt je josisijavao vru¢inu kroz tanke donove njenih zutih vansica.
Vozila se prema Spanjolskom trgu, gdje se u 21:21 pali fontana na kojoj se
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gradani prije posla i ostalih dnevnih, pardon, no¢nih obveza mogu rashladiti.
Turisti su ionako sad dolazili samo zimi, ljeti je Mostar pripadao onima koji su
ostalijer nisu imali kamo.

Suncana se preko Spanjolskog trga uputila prema Starom mostu, usput
dostavljajuci vodu. Stari most bio je obasjan hladnim plavi¢astim, gotovo
nestvarnim svjetlom. A na mostu stajala je crvenokosa djevojka s fotoaparatom.

,Opet ti", rekla je Suncana, zaustavljajudi tricikl. Djevojka je umorno kimnula.
Zvalase Hanaifotografirala je dan. Tvrdila je da dan polako nestaje iz pamcenja
gradaida ¢e jednog ljeta ljudi zaboraviti kako izgleda sjena u podne.

,Danas samizaslau 11" rekla je tiho.

Suncana je osjetila kako joj se koza na rukama jezi, iako je bilo nekih 36
stupnjeva, Sto se sada zove ,svjeze”.

,Jesilinormalna?”

Hana je slegnula ramenima.

Ulice su bijele. Nema zvukova. Nema ptica. Samo pucketanje kamena i
pokoji zbunjeni guster na kaldrmi. Kao da grad spava na suncu i sanja kako je
nekada bio ,hladan”.

Suncana joj je bezrijeci pruzila veliku bocu vode.

,Daj, previse je to”, neckala se Hana zbog velikodusnog poklona, ali ipak ga
jeradosno prihvatila. Voda je, naime, sada luksuz. Dobiti litru vode sada je kao
dobiti neko¢ butelju dobrog vinaiili litru maslinovog ulja.

U daljini su se svjetla u sjevernom dijelu grada nakratko zatresla. To se znalo
dogadati kada bi mreza bila preoptere¢ena. Ako nestane struje, no¢ bi postala
gotovo jednako opasna kao dan. Bezsvjetla, bez pumpi, bez hladenja. [, naravno,
nista ne bi radilo. Grad je zZivio na tankoj liniji izmedu dva ekstrema: uzarenog
danaikrhke no¢i.

Hana je podigla fotoaparat.

,Znas cega se bojim?”

Cega?”

,Da ¢emo se jednog dana probuditii shvatiti da je i no¢ prevruca.”

Suncana je pogledala prema nebu. Zvijezde su bile slabije nego nekad. Ili ih
je samo sada teze vidjeti kroz maglovitu sparinu?

Sirena za ponoc¢ oglasila se kratko, nekako metalno, tanko. Grad je disao,
doduse plitko.

Hana je otisla prema Kujundziluku, traZeci jo§ kadrova od LED svjetala
plavic¢astog mosta. Suncana je ostala trenutak duZe, zamisljena i naslonjena na
upravljac tricikla.
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,Eh, moja Suncana’, zamislila se o svom glupom imenu. Mozda bi i dalje
voljela svoje ime da ljudi i sad vole sunce kao prije.

Imejojje dalabaka. Rodenaje dvadesetih godina 21. stoljec¢a usred najtoplijeg
ljeta koje je grad tada pamtio. Ali tada je ,najtoplije” znacilo plus Cetrdeset, a
mediji su prenosili o ,nezapamc¢enim vru¢inama”. Baka je govorila da je ona
doslana svijet zajedno s izlaskom sunca i da ¢e joj ono biti zastita.

,T1sinaSe mostarsko sunce”, govorili su njeniroditelji kad je bila djevojcica.

Ni slutili nisu da ¢e se koje desetljece poslije toga od sunca morati skrivati
ida ¢e biti tako omrazeno.

Suncana je krenula dalje. U Santic¢evoj je dostavila jos tri paketa vode i jednu
rashladnu bateriju starijem bra¢nom paru koji je odbijao si¢i u podrum.

,Navikli smo se na ljeto”, govorili su, ,a podruma smo se u ratu zasitili za tri
Zivota”

Oko dva poslije ponoci svjetla su ponovno zatreperila. Ovog puta nisu se
odmabh vratila.

Grad kao da je na sekundu ostao bez daha.

Zatim - mrak. Potpuni, gusti mrak, kakav Mostar nije vidio godinama. Bez
plavog odsjaja mosta. Bez reklama. Bez zujanja klima-uredaja. Samo daleko
stidljivo SuStanje rijeke 1 kolektivni, suzdrzani strah. Jedina svjetlost u gradu
bila su svjetla automobila na starinski pogon, na naftu.

Suncana je osjetila kako joj srce ubrzava. U mraku se temperatura ¢inila viSom.
Kao da je vrucina jedva cekala da svjetla nestane. Njen tricikl i sva ostala
elektri¢na vozila stajali su mrtvo, nepomicno. Iako napunjeni, nestanak struje
izazove probleme s paljenjem. Nije bas shvacala.

Netko je vikao s druge strane obale. Negdje su se otvorila vrata. U daljini se
¢uo djedjiplac.

,Smiri se”, rekla je sebi gotovo naglas. Mrak nije sunce. Mrak ne pece.

Ali bez struje pumpe za vodu nece raditi. Bez struje, podrumi ¢e se brzo
zagrijati. Bez struje, no¢ ima rok trajanja.

Izvukla je baterijsku lampu iz torbe. Uski snop svijetla presjekao je tamu
i dotaknuo kamen Starog mosta. Bez umjetnog osvjetljenja most je izgledao
starije i nekako tise, kao da pripada nekom drugom vremenu.

[ tad je shvatila nesto Sto joj je djed davno rekao, a Sto tada nije ni priblizno
razumjela. Sunce nije ni dobro ni zlo. Samo je jace od onoga $to ga pokuSava
zadrzati. Mozda grad ne¢e moci pobijediti vruc¢inu. Mozda ¢e dan postajati sve duzi,
anoc sve kraca. Mozda ¢e jednog ljeta sirena oko devet navecer zazvucati prerano.
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Ali dok je drzala lampu, dok su se oko nje polako palile druge male
svjetiljke idobre stare vostane svijece — po balkonima, po mostu, po Maloj Tepi
1Kujundziluku - Suncana je vidjela da grad jo$ nije odustao. Ljudisuizlazilivan,
ne zato Sto je sigurno, nego zato $to je zajedno lakse disati. U mraku, Mostar je
ponovno ucio biti grad onakav kakav je bio. Grad je, bezstruje, svijetlio iznutra.

Suncana je podigla svojulampu vie, kao da provjerava koliko tame moze stati
ujedankrug svjetla. Kamen mosta bioje topao pod njenim prstima, ali nije gorio.

Sjetila se djeda kako govori da sunce nije neprijatelj, nego ispit. Nije vazno
koliko przi, nego koliko dugo moze$ ostati uspravan pod njim.

U mraku, bez zastite tehnologije, Mostar je prvi put nakon dugo vremena
disao sam, plitko, aliipak je disao.

Akonoc¢moze preZivjeti bezsvjetla, pomislila je, mozda mozemoimi preZivjeti
dan.

I dok je stajalanamostu, nazvana po suncu koje je promijenilo sve, Sunc¢ana
je shvatila - njezino ime vi$e ne znaci toplinu, znaci izdrzati.
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SUSA

Milkica Marjanovi¢
Banja Luka

Moje nebo
danima nije plakalo
istegnuta mu je gusa.

Poput suve, Zute trske
Stona vjetru se slama
iZivot bez suze se suZzava.

Nemam snage u Zilama.

Moje nebo,
danima te molim
za kap koja me odrzava.
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NEBESKI BUNAR

Sanela Pirani¢
Sarajevo

Kada stvari u Zivotu krenu po zlu, imas dvije opcije: ili ¢e$ prihvatiti situaciju i
suociti se s problemima, ili ¢es jednostavno skinuti masku i ugusiti se u nistavilu.
Kaja je cucala pored terenskog vozila drzeci u ruci Saku suhog pijeska koji
jojje klizio kroz prste. Kroz prljavi vizir gledala je u daljinu, prema maglovitom
vrhu Vlasic¢a. Prije samo nekoliko godina Zivot je djelovao gotovo idealno. Njen
partner i ona imali su dvoje djece; ucili su ih Zivotu i opstanku na ovom suhom
dijeluzemlje, u potpunom skladu s ostatkom zajednice. A onda, jedna nesretna
okolnost - ivec¢ imas$ troja usta koja pod svaku cijenu moras nahraniti.

Sve ono §to su njena generacija isve sljedece ucile o historiji BosneiBalkana
sada je izgledalo kao daleka bajka. Price o bujnim rijekama i gustoj vegetaciji
¢inile su se potpuno nestvarnim. Njen pogled sada je obuhvatao samo pustosi
pijesak unedogled. Voda je postalanajvaznijiresurs danasnjeg vremena. A Kaja
seupravo prijavila za posao hvataca vlage. Nije zalila; trebalo je samo izdrzati.

Kaja je jo$ bila u snazi Zene srednjih godina, s izrazenim tjelesnim
sposobnostima koje je zahtijevao Zivot kakav su vodili. Spretna, snalazljiva
i neustraSiva. Kada nema$ nikoga da te gura u drzavnu birokratiju, prihvatis
poslove koji su ti ponudeni. Dovoljno novca i dovoljno slobode da preZivi§ ada
ne poludis. Vukovi su bili na sve strane. Grizu, jedu jedni druge, dusu povreduju.
Ostati dovoljno ¢ovjek udanasnjem drustvu bila je neprocjenjiva vrlina, a takve
ljude nalazila je samo na marginama zivota.

Jedan od takvih bio jeIzi. Daojoj je Sansu da prezivii pobrine se za porodicu.
Bivsiposlodavac njenog partnera sada je bio njen Sef. Ljudina od vise od stotinu
kilograma, uranim Sezdesetim. BivSi vojnik, samac, lider kakvi su danas rijetki.
Volioje njihovo dvojedjeceibioje Cest gost kod svojih zaposlenika. Vidio je svaku
porodicu kao svoju ostavstinu. Trudio se da preZive i stasaju u zdrave jedinke.
Vjerovao je u ono humano u ljudima, bez obzira na klimu, koja se drasti¢cno
promijenila u posljednjih pedesetak godina, aliina politicku situaciju. Politika
je, svejedno, bila kurva. Nek se njome bavi neko drugi. Njegove ljude nece dirati
niko. Imao je svoja pravila, dovoljno veliku firmu i snalazljive i poStene ljude na
terenu. Kaja je uspjesno prosla obukuiovo je bio njen prvi posao na terenu. Bio
jeinajbolje placen.

,Goresu pare, Kaja” recejoj1zi. ,Jdemo hvatatimaglu iznad Travnika’, nasmijao
se Sali koju je samo on shvatao.
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Travnik, nekad vezirski grad, danas je pustos. Stajali su nadomak ruSevina.
Da bi prezivjeli, ljudi su se povukli u visine. Oni najsnalazljiviji, poput Izija, na
vrijeme su kupili placeve na visoravnima i postavili solarne panele, ukopali
nastambe duboko u planinu da bi se zastitili od topline Suncaiultraljubic¢astog
zracenja. Polipropilenske mreze za vlagu bile su postavljene oko farme. Magla
je prolazila kroz njih, kapljice su se skupljale i cijedile u cijevi koje su vodile do
rezervoara smjestenih unutrini Vlasic¢a. U susnim periodima, kakav ih je trenutno
zadesio, i$lo se u Zetvu. Njihov trenutni cilj bio je sti¢i do Paljenika, gdje je sada
najveca gustina vlage, i hvatati vlagu manualno.

»SluSajte me svi! Kaoisvake godine, ovaj posao je najunosniji, ali i najopasniji.
PozavrSetku, garantujem svima po sto vodenih jedinica kao nagradu uzredovno
primanje! Nagrada ide vama ili vaSim porodicama. Potrudite se da ih zajedno
troSite. Idemo! Neka Bog bude na nasoj strani! Hou-hou-hoouuuuu!!!” razlijegao
se poklic.

,~Hoouuuu!” povikali su uglas. Od siline glasova i turiranja motora zadrhtala
je suha zemlja.

Stakleni vizir sluzioje za pregled terena idovod kisika, ali je aktivno filtrirao i
fini, suhi pijesak kojim je zrak bio zasi¢en. Bio je glavni dio kacige koja se fiksirala
naodijelo - sloZeni biotehnicki oklop. Spolja je sve to izgledalo kao planinarska
oprema, a zapravo je po gradi viSe odgovaralo laganom svemirskom odijelu,
dizajnirano da izdrzi abrazivni pijesak i ekstremnu vlagu. Rukavice su, uz jake
vojnicke ¢izme, bile najvazniji alat. Visokosenzorna, sinteti¢ki proizvedena
materija omogucavala je rukovanje ekranima, sitnim vijcima, kao i osjecaj
napetosti umrezis vlagom. Preko odijela Kaja je nosila kaput, ispreden od vune
ipremazan voskom. Nalijevom ramenu, jakom fluorescentnom crvenom bojom,
bio je utisnut Zig Izijeve firme.

Kaja se sigurnim koracima uputila ka preuredenom vojnom kamionu sa
Sirokim gusjenicama i sjela na suvozacevo mjesto. Vise je li¢io na brod nego na
stroj. Zabrundali su motori.

Put od Galice prema vrhu postao je strmiji. Ve¢ nekoliko kilometara plovili su
upoljubijele magle. Njihov Mrazohvatac bio je opremljen vertikalnim mrezama
na krovu. MreZe su kapljice guste vlasicke magle u dragocjenu tekuc¢inu skupljale
ispod Sasije. Kretali su se naslijepo, pomocu eholokacije i stare markacije koje
su postavili njihovi prethodnici. Teren je bio neravan, ali za to su pripremali
stomak. 1zi gaje poredio s nemirnim morem, $to je za nove generacije bio misaoni
pojam i bajka koja se prica djeci prije spavanja. Njihovo nemirno more bio je
stjenjak kod Devecana. Masku nisu smjeli skinuti niposto. Ono $to je i$lo gore,
gutanjem su gurali dolje.
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,Ako stanemo ovdje”, cuo se glas vode Hvataca, ,magla ¢e nas pojesti. Postat
¢emo dio planine prije nego Sto Sunce uopste pokusa probiti ovaj sloj.”

Kaja je pogledala kroz prozor. Vidjela je obrise repetitora na vrhu, koji suu
magli izgledali kao golemi metalni kosturi koji cuvaju tajnu Vlasica. Znala je da
gore, na samom vrhu, magla nije samo prirodna pojava. Bila je ¢uvar trenutno
najvaznijeg resursa na Zemlji.

Odjednom, mreze na Mrazohvatacu zavibrirase, Sto protrese cijeli stroj,
a kroz maglu se zacu zaglusujuci zvuk niske frekvencije koji je parao tiSinu
Vlasic¢a. Kaja je prislonila dlan na staklo prozora i ustuknula. Kapljice koje su
se hvatale za mreZu nisu se slijevale kao obi¢na voda. Pulsirale su plavi¢astom,
fosfornom svjetloscu.

Dok su izbijali na posljednji uspon prema vrhu, cijela kabina vozila bila je
okupanatom sablasnom, hladnom svjetlo$¢u. To nije bila obi¢na vlasi¢ka magla.
Bila je to Zivarosa - rijedak atmosferski fenomen koji se javlja samo iznad 1.900
metara nadmorske visine kada se ionizirani zrak sudari sa stijenama Cavlovke.

,Ovonije samo voda”, Sapnula je, gledajuci kako se spremnici pune te¢noscéu
koja svijetli poput otopljenog neona.

Kada su konacno staliispred metalnih tornjeva na Paljeniku, magla oko njih
postalaje toliko gusta da su se jedva nazirala svjetla vozila. No unutar te bjeline
plavicasti sjaj s njihovih mreza otkrio je nesto nevjerovatno: divovskirepetitori
nisu bili samo odasiljaci. Oni su bili magneti. Privlacili su maglu cijele Bosne,
kanalizirajuci je prema vrhu Vlasi¢a kao da nesto hrane dolje, u dubini planine.

Kaja je izasla iz vozila. Snijeg pod njezinim nogama nije bio bijel. Bio je
proSaran plavim nitima koje su tekle prema temelju glavnog tornja. Stajala je
ukoceno u plavetnom odsjaju i ¢ekala Izijeve direktive.

,Prijatelji moji,inakon ovoliko godina ¢ovjek nailazi na nesto novo. Nec¢ureci
sa sigurnos$cu da je ovo vrhunac moga zivota, ali za ovoliko godina nikada ovo
nisam dozivio!” konacno se oglasio Izi. ,U ovom trenutku, zaista nemam pojma
s ¢im se susre¢emo. Budite obazrivi. Ziva rosa je legenda. Postojao je stari zapis
pastira s Galice: Ko se umije Zivom rosom s Cavlovke, vidjet ¢e svijet onakvim
kakav je bio na pocetku i kakav ¢e biti na kraju.”

,Kazu da ona ne gasi Zed tijela, ve¢ Zed uma. Jedna kap na jeziku izaziva
trenutni povratak na dogadaj koji si zaboravio tiili tvoji preci. Takoder, Zivarosa
nemoze se prosuti. Ako to pokusa$, ona se skupi u savrSenu sferuikotrljanatrag
premaizvoru - prema srcu planine”, Makovo izlaganje zvucalo je jos misti¢nije.

,Ovonisu Cista posla. Samo neko s viha mogao je pokrenuti ove repetitore u
ovu svrhu. Mislim da proSlost treba ostaviti proslosti. Nauciti $to se da nauciti,
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auzitke traziti u sadasnjosti. Ziva rosa je droga sadagnjice. Slazete li samnom?”
povikaojeIzi.

,Jase slazem. Dovoljno sumoc¢nici ucinili za obican svijet. Unistili su svojom
pohlepom sve $to je bilo lijepo. Sad bi i da na ovaj nacin zaraduju na ljudskom
jadu. Oduvijek je bilo da se gladne oc¢i ne mogu nahraniti. Uz tebe smo, 1zi!”
viknula je Kaja.

,Ne damo im Zivu rosu, srz planine. Dok je nas, vode ¢e biti za ljude, ali ne i
za pohlepnike kojima nikad nije dosta, jer pokuSavaju nahraniti prazninu koju
susami stvorili. Imaju oci gladne proslosti jer suunistili buduc¢nost!” javi se Mak.

Dok je Kajino svjetlo s vizira osvjetljavalo relej, ona dohvati ventil. Okrenuvsi
ga na suprotnu stranu, osjeti blagu vibraciju. Ziva rosa ubrzano krenu u tom
pravcu, nazad iz atmosfere u cijevi koje su vodile do srca planine.

WVentili, okrecite ventile! Do maksimuma! Nahranite planinu, nas jedini izvor
zivota. Gladne oci dolje ¢e morati nauciti Zivjeti u pustinji koju su sami stvorili.
Ne dajmo im ove posljednje kapi skupljene iz cijele Bosne!” povika Kaja. Kao u
transu sjetila se svog djeda. Uvijek bi joj govorio da magla na Vlasi¢u ne skriva
put, nego cuva tajne onih koji znaju slusati.

.Bjezimo, [judi! Ovo ¢e sve eksplodirati!” viknuo je Izi.

MaSinerijaje zabrundala. Svisu dali gasikamioni se poceSe kretati velikom
brzinom. Iza njih zacu se velika eksplozija koja se prolomi zrakom kao najveca
grmljavina, obasjana plavicastom svjetloS¢u. A nemalo nakon toga mreZe za
skupljanje vlage na kamionu zavibriraSe poznatom vibracijom. ,Vrijeme je,
Kajal” zacula je mio glas u podsvijesti. Nasmijana uglom usne, Kaja dade znak
kolegi da zaustavi kamion.

,Ovdje ¢e biti sasvim dobro mjesto za Zetvu vlage.”

Kao jedan, svi Hvataci zastadoSe, nabaciSe na ramena svoje ruksak-mreze
spojene cijevimaza kamioniizadoSe ubranje. TiSinaje bilazagluSujuca, isprekidana
samo metalnim cak-cak zvukom instrumenata. Prve kapi kondenzirane vode
pocele su kliziti niz sabirnik. Svi su gledali u senzore ne vjerujuci svojim oc¢ima.

- PH-vrijednost: SavrSeno neutralna.

- Provodljivost: Izvan svih poznatih okvira.

Cakiuovojmagli posuda jeisijavala blago, plavicasto svjetlo. Kaja je pogledala
kroz magloviti polumrak u daleka svjetla sadasnjeg Travnika. Nece se obogatiti
ovim poslom, ali ¢e onainjena porodica preZivjeti. Tamo dolje, voda je bila samo
roba. Ovdje gore, ona je bila dar.

,Magla ne uzima’, Sapnula je, ,magla samo ¢uva ono Sto nismo bili spremni
vidjeti.”
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Sa sjetom je ponovila Izijevo geslo koje kao da je tek sad doprlo do njeitek
ga je sad razumjela: ,Ovdje ne crpimo vodu iz nebeskog bunara. Ovdje u¢imo
kako da ne budemo zedni onoga $to nam ne treba!”
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Anes Batilovi¢
Podgorica

Kad god dune juzni vjetar na balkon mi donese miris pticje crkotine i zapaljenih
guma. Toga je sve vise sada kada sunce zalazi kasnije, a nesnosne vreline ve¢ u
rano proljec¢e poc¢nu da podgrijavaju grad. Tada cijela cetvrt izgleda kao da ¢e
da se pretvori u te¢nu smjesu i urusi se u sopstvenu, bezvodnu trulez.

Tek uvece postaje lakse, jer koza manje pece. Ponekad pomogne lezanje
u vodom natopljenoj posteljini, ali to ¢inim nerado otkad grad samo nocu,
pod slabim pritiskom, ima teku¢u vodu. Tokom dana, vodom se snabdijeva
infrastruktura Zelenog Centra, o kom znam samo da se u njemu, za par stotina
eura po nocenju, moze provesti vrijeme sa Al djevojkom. S prezirom sam
odbacivao i primisao da ¢e se tako nesto pojaviti uprkos najavama, dok se na
TV-unije pojavio gradonacelnik sa premijerom i obznanio projekat kao kapitalnu
investiciju koja ¢e u grad dovesti turiste i znacajan porast prihoda na opstinskom
nivou. Vremenom, zahvaljujuci prihodima ¢emo imati stalan pristup vodi. Vise
me je zabrinjavala neka bakterijska bolest u zemlji, ali su nas uvjeravali da su
klasteri previse mali da bi situacija otisla daleko.

Potom su Zenski obrisi, mirisi, teksture svilenih vlasulja i staklastih pogleda
pokrili sve bilborde, ekrane i siti-lajt reklame u gradu.

Otkad sam serazveo Zivim prili¢cno dosadno. Volio bih da se zaljubim i ponovo
osjetim svuiluzornost tog zbivanja, ali ve¢ dugoine razmisljam o nekom novom
u svom zivotu. Znam da bih uzivao u toplini utrobe dok se na pocetku odnosa
upoznajemo, avjerovatnoiusvim drugim suludim promisljanjima koja ¢u viesto
lijepiti za neku Zenu. Onda ¢e neminovno doci trenutak da se ogolimo. Ima¢emo
ocekivanja jedno od drugog, a ocekivanja uvijek zavrse ili razocaranjem ili u
sladenju ukusom nadmoci. Neko se tu uvijek mora braniti, a o¢ekivanja uvijek
najbolje otkrivaju ko to mora.

Ja viSe nisam mlad. Zato i ne mislim da bih mogao tek tako da po¢nem da
gradim nestoispocetka, iako bime na kraju mozdaidocekalo mjesto pripadanja.
ViSe1ne znam gdje pripadam, pa sumnjam i da bih, na kraju, pronasao smiraj.
PreviSe sam star da bih prolazio krozisto, alii previSe usamljen da ne pokusam.
Usamljenost u meni ve¢ odavno zjapi otvorena, zvoni kad otvorim usta da
izgovorim nesto mekano, prolazi mi kroz prste kao voda koju sada ¢e$¢e sanjam
od znojavih ljetnjih zagrljajanoc¢u. MoZda savremen covijek i ne treba da pripada,
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vec¢dase, ufrikciji sa nekim drugim, uvijek potrudi samo onoliko koliko je nuZzno
da osvijesti svoje potrebe i pruzi samo ono $to mu kasnije nece zatrebati.

Proveo sam cio zivot uovom gradu. Stan u kom zivim sam kupio prije gotovo
deset godina, mjesec nakon tridesetog rodendana, jer se nalazi na juznoj strani
grada i uvijek ima dovoljno sunca. Prvih godinu dana sam proveo upijajuci
spokojstvo jutara. Kasnije nas je bilo dvoje. Jutra klizila u dane, mi smo Setali
pored rijeke nedaleko od zgrade, dok nam je svjeZ vazduh curio niz raSirene
nozdrve poput hladnog mlijeka, a onda smo cesto rucali u zelenilu, bas tamo
gdjejesadaZeleni Centarivijecali ko ¢e prvida se probudi. Kada sam se razveo,
u koritu rijeke su bile samo prazne cijevi za vodosnabdijevanje. Vazduh sada
miriSe na bakterije koje razjedaju mrtve golubove, a voce ima ukus plastelina.
Prije dva mjeseca sam, odgrizavsi parce breskve, izbio parce cetvorke. Onda je
usamljenost u mojim grudima i kroz Supljinu na zubu dobila jo$ barem pedalj.

Dok minoge vise saivice terase ispod ograde, prazno zureci u Zeleni Grad koji
jenocusav od purpurnog neona, po prvi put razmisljam da, iz ¢iste radoznalosti,
provedem par dana tamo.

Kroz otvorena vrata na terasi, veCernje vijesti dopiru sa televizije. Uvijek
ih poslusam, ¢esto nehajno, uglavnom samo da bih procijenio $ta se deSava u
zemljiidali ima novozarazenih u mom kraju.

,Danas je registrovano trideset Sest slucajeva infekcije novom bakterijom.
Najnovija saznanja ukazuju da se infekcija Siri slicno kao legionarska bolest. Iako
postoje mehanizmi prenosa sa ¢ovjeka na ¢ovjeka, najveci rizik su objekti bez
prirodne ventilacije i mjesta sa kontaminiranom stajacom vodom. Epidemiolozi
upozoravaju na opasnost nepropisnog skladistenja vode za ku¢nu upotrebu i
apeluju na redovno provjetravanje i izbjegavanje upotrebe klima uredaja, te
naglasavaju vaznost kupovine flasirane vode uslijed slabog pristupa vodi sa
cesme. Dodatno isticu da je bakterija rezistentna na gotovo sve antibiotike i
samim tim jeishod svake infekcije neizvjestan”, sluSam pazljivo, osjec¢ajuci kako
se grudi naglo olaksavaju jer sam za sada jo$ uvijek siguran.

Shvatam da u grudima i dalje, osim praznine, jos uvijek ima mjesta za strah.
PokuSavam da se utje$im da je to dobro jer me ¢ini Zivim.

Zaspao sam nedugo potom, osamucen ljetnjom Zegom, uz otvorene prozore.

Ustajem naglo narednog jutra, nakon Sto sam se probudio obliven znojem
iiskapio gotovo cio bokal vode. Potom me, kao vaspitno, osjecaj krivice udara
pousima. Stresao sam se da odagnam neugodan ubod krivice jer se razmecem
vodom koje ionako nedostaje 1 otiS8ao da proSetam prije nego Sto veoma vrelo
subotnje jutro postane nepodnosljivo vreo dan bez vode.
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Grad je potpuno Ziviautonoman organizam, vrtimistu re¢enicu poput mantre,
kao da ¢e grad, neobic¢no pust jer ljudi bjeZe jedni od drugih, ponovo Zivjeti i
ozeleniti dok me suv vazduh goni kroz ulice sa tek ponekim prolaznikom. Bjezimo
jedni od drugih jer ne znamo koje rijeci bismo upotrijebili, jezika zalijepljenih
zadno usta, trpeci do veceri. Subota ujutro je ranije bilo moje omiljeno vrijeme
unedjelji. [ sadaje,iako grad li¢ina osuseni komad mesa, nagrizen od korovske
puzavice koja je pocela da se uspinje uz zgrade, trazeci svaku pukotinu da zatvori
izauvijek ostane u betonu.

Shvatam kako je suludo i pateti¢no promisljati sebicluk iz §kolskih lektira.
Obamrlo tkivo mjesta u kom sam se podigao je decenijama trpjelorazlicite ljudske
nakane prije nego sto se krenulo urusavatiiznutra. Pokusavam da se sjetim da li
sam ikada doprinio tome dok mi stopala upadaju u raskravljeni asfalt, gurajuci
gumenipras$njav miris katrana duboko u sinuse. Sigurno da jesam, s odredenom
dozom srama prihvatam tvrdnju koju sam sebi ponudio, iako ne mogu da se
sjetim kadaje tacno moja nesre¢na odluka isisala pija¢u voduiulilaje tamo gdje
oni, jednako usamljenikao ja, pokus$avaju da barem nakratko pronadunesto sto
li¢i na ljudsku njeznost u gustim algoritmima. Nije uvijek bilo tako, ponovo cu,
ali ti tu sada ne mozes nista, nastavljam, osim moZda da jo$ umres od bakterije
jer gotovo da nemas ¢ime da operes ruke. Jednom mi je jedan prijatelj, bas kada
su vlasti najavile da ¢e uslijediti nestasica vode, rekao kako je ovo prilika da se
prisilimo na asketizam i pokusamo da pronademo smisao unec¢emu sto ¢e nadici
ljudsku fiziologiju. Smijem se tome, glatko ali pomalo gorko, nastavljajuci dalje
trotoarom niz tramvajsku prugu pored perionica za automobile na kojima visi
znak ZATVORENO DO 22H. Ovo je mozda 1 najbolji gradski vjesnik nestaSice
vode. Nije to moja zed, ni truli miris vazduha u konstantnom kruzenju nad nasim
glavama, ni suve kanalizacione cijevi koje kroz Saht otkrivaju koliko je dobra
probava gradana. Auto-perionice su tu da nas podsjete kako planeta Samara.
Kada mora.

Mojatesko prihvatljiva zlovolja u glavinaglo se rasprsila zvonjavom mobilnog
telefona. Zahvalio bih Bogu na tome da ga sino¢ nisam opsovao nakon $to sam
se dobro onjusio prije lijeganja u krevet.

,Hej, gdje si?”, moj najbolji drug, zvuci malo zadavljeno.
LEvo, Setam, pa ¢u da doruckujem kad se vratim kuci. Sta ti radig?”

,Cekam rezultate ovog testa na bakteriju. Od prekju¢e imam jako ¢udne
simtpome i temperaturu.”

,Kako se osjec¢as?”

,Ma, dobro sam. Malaksalo poprili¢no, ali bakterija kao i svaka druga. Malo
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antibiotika i kao nov. Valjda. Nego, htio sam da ti kazem da ja zbog ovog sranja
nec¢umociuZeleni Centar. Ve¢ sam platio trinocenja, a Zao mi da propadne. Sto
tine biiSao? Samo javina recepciji.”

,Ma, ne pada mina pamet, jesi tinormalan?! Zbog onog cudovista nemamo
vodu osimna kaSi¢icuod desetuvece,atiplaniraoda se provodis s hologramima?!”

,Nisu hologrami. Algoritmi su. Nebitno, ako ti nece$ da ti neka riba malo
povladuje, pitacu nekog drugog. Ti stvarno ne umijes da Zivis.”

Neobijasnjiv talas znatiZelje me je niotkuda zapljusnuo.

,Cekaj, ¢ekaj. Ako si ti ve¢ sve platio, hajde da iskoristim. Svejedno smo
dovoljno razjebali sve oko sebe.”

LSuper! Mozes vec¢ veceras da krenes. Proslijedicu ti potvrdu o rezervaciji
mejlom. Idem sad, bukvalno se tresem od groznice”, rekao je i prekinuo vezu.

Idudi ka Zelenom Centru shvatam kako ga nisam pitao ni da li mu nesto
treba. Mozda ga vidim posljednji put. Javice se on vec, opet gasim neprijatnu
misao ne¢im pomirljivim, stidljivo se radujuci kontaktu. Nikada se ovoliko brzo
nisam spremio da negdje odem.

Prijava, kuc¢ni red i sve ostale formalne gluposti su prosle lako. 1zlazim
pravo iz lifta u sobu, gotovo potpuno praznu, sa jednim krevetom bez svjetla i
ogromnim upaljenim ekranom s kog me doc¢ekuje zgodna brineta bas u skladu
sa preferencijama iz upitnika na recepciji.

,Dobro vece. Jasam Maja. Tvoja Maja”, $alje mi zavodljiv poljubac sa ekrana,
smjestena na koznoj sofi.

,Dobro vece, Majo. Molim te da mi prvo kaZe§ epidemijsku situaciju, pa
prelazimo na upoznavanje”, potpuno sam nesposoban da flertujem.

Maji su zablijeStale o¢i na par sekundi, a onda se pred njom stvara gomila
grafikona i crvenih brojki. Porastao je broj oboljelih.

,Ali ne brini”, pokuSava da me uvjeri, ,0vo je tvoje sigurno mjesto.”

Cutim. Ne zato $to ne znam $ta da kaZem, ve¢ zato $to, obuzet usamljenoscu
izmrtvog grada napolju, rasparanog u natalozenoj prasini bez kapljice vode da
jeispere, shvatam kakoili¢no u¢estvujem u tome da negdje napolju neko pada
na koljena dehidriran, dok majke u mojoj zgradi presipaju prljavu vodu iz jedne
posude u drugu da bi oprale garderobu i carsave.

,Osjecam se loSe zato $to sam ovdje. Prijatelj mi vijerovatno ima ovu novu
bakteriju otpornuna antibiotike, a ja ovdje pokusavam da se napalim na virtuelnu
lutku”

.To je uredu. Ti si u survival modu. Nisi kriv za ovo. Ako Zeli§, mogu da ti
opiSem Sta bih tiradila.”
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Tiho sam potvrdno odgovorio, pokusavajuci da dozovem poslugu i naru¢im
flagu vode. Maja prekida poziv. Cini se da joj o¢i drugacije sijaju.

Vidim Sta pokusavas. Zeleni Centar nema vodu za goste. U potvrdirezervacije
je pisalo da sibio duzan da je doneses. Ali, vratimo se mi nama. Dakle, prvo bih
ti skinula koSulju, ovako”, Sapuce dok skida svoju, $to ja netremice posmatram
vec znatno opusteniji za ono Sto ¢e uslijediti, iako sam previse Zedan i zbunjen.

Pratim njene vjeste pokrete, nalik na ples, u trenutku zaboravljajucina svijet
napolju, svjestan da ¢u ovo mjesto mozda napustiti. Slabost mi se §iri tijelom, ne
znamdaliod Zedi, poZzudeilimozda infekcije. Zatvaram oc¢i, pustajuci da me Majin
promukli glas umiri. Sada minarocito trebajer mije prijatelj opet u mislima, usta
sumisuvljaoddlanova, a u glavi se neprestano, kao u petlji, vrti grad, egzaltiran
i8aren, prepun prijatnih mirisa prirode obgrljene oko stambenih Cetvrti, znajuci
datakav viSe ne postoji. Prijatelj pokusSava da se vrati u moje misli. Opet ga, kao
ondadok sam Setao, guram iz glave kao zlu Zelju. Vazduh je sve vreliji. Majin glas
je sve meksi, potpuno me onesposobljavajuci za bilo §ta osim da se mehanicki
uhvatim za prepone i pokusam da je zamislim kako izlazi iz ekrana.

Oblizujem usne i, uz hladan mir, osje¢cam kako me misici bole sve jace i u
vrtoglavim prelomima svijesti u daljini cujem Majino stenjanje pomijeSano sa
uzurbanim koracimai glasovima tehni¢ara poput - saturacija 78, ovaj je najebao
ako mu antibiotici ne pomognu, pa onda ponovo nemamo vode da ga rashladimo,
dok me zaglus$uju udari u grudi praceni silovitim kasljem, bez mira, bez grada,
Zedan, ali tek sada potpuno siguran u to da c¢u se jednom probuditi i mozda
najzad uspjeti da sastavim spisak stvari koje sam negdje usput izgubio.
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PASJI DANI

Bojana Uskokovi¢
Podgorica

U gradu koji je nekada lezao na sada ve¢ susnoj obali rijeke Morace, u Ulici
Oktobarske revolucije, za koju nikome nije jasno kako je uspjela da zadrzi ime
istorijskog dogadaja kojeg se vise niko i ne sjeca, zjapi u gustom mraku, crni
neboder.

U stanu broj sto Sest neko ne moze da spava. Sjedi i tre¢i put zaredom brise
sto od teskog znoja koji joj lijepi ruke za modernu mermernu plocu. Njena
kosa boje tamne noci, iste one koja se nadvila nad gradom, zalijepljena joj je za
vrat. Odustala je od pokusaja da ponovo veZe urednu pundu zbog koje bi vrat
mogao da diSe. Kao od punde, odustala je od mnogih drugih stvari koje su joj
omogucavale vazduh.

Vec Sesti mjesec zaredom kako nema struje, nocu.

Unjenom gradunema heroja. Ne postoji sistem protiv kojeg treba da se bore,
jer su krivci svi oni zajedno. Nema protesta, nema vijesti. Nema struje, samo
mrak i voda koja se povlaci.

Mrak je utiSao komsiju sa trec¢eg sprata. Mrak je utiS8ao autobusku stanicu u
njenom susjedstvu i buku nepodnosljivog saobracaja koja se odatle ¢ula. Mrak
seuvukao ljudima u zivot.

Samo smrad reZe gust ljetni vazduh, bas kao §to je buka nekad parala njen san.
Niko se ne sjeca vjetra, ali taj smrad njenog grada koji je nekada leZzao okupan
narijekama, Siri se neumoljivo, kao da je nosen vjetrom, i stiZe do svakog stana
nebodera u kojem Zivi.

Svega ovog, sada, niko se ne sjeca. Nigdje u kolektivhom sjecanju nema
njene buducnosti.

Ljudisuznalizaratisukobe, ali ne za Zed. Ljudi su znali za poplave, ali ne za
ovakvu susu. Ljudi su znali za svade, ali ne i za Zivot bez vjetra.

Zato mozda sviu razgovoru pricaju ispod glasa.

Pani¢no kucanje na njenim vratima prekinulo je tok misli.

Ispucalihusanaiusahlih o¢iju od teSke dehidracije, ispred nje je stajala komsinica
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sadrugog sprata, drze¢iunaruc¢ju bebu kojaje posljednjih sat vremena plakala,
bez prestanka.

Kaze, danas kada su dijelili vodu u gradu nije uspjela da uzme ono $to joj
sleduje. Beba je gladna, i ne zna sta da radi. Moli za pomo¢, za malo vode.

Bezimalo razmisljanja djevojka iz stana broj sto Sest potegla je poluprazan
kanister, koji je usamljeno stajao u uglu sobe. Jedino mjesto u stanu gdje sunce
nije dopiralo. Dvije Zene naviknute na zed i mrak slijepo su hodale hodnikom
zgrade Cije su uglove i stepeniste imale memorisane u mapi svog sjecanja.

MozZda je zato¢enik suSe i mraka, ali neiove zgrade. Pomislila je.

Odluci da se spustiispred zgrade gdje se ¢uo tihi zamor njenih komsija.

Neki su iznijeli svoje stolice, a neki su samo stajali. Nije usamljena u svojoj
nesanici, zapravo je u vecini. Osjetila je blago olakSanje. Mrak, u kojem je nekada
jedino mogla da spava, sada joj je lukavo ukrao san. Cinjenica da nije bila jedina,
olaksavala je tesku situaciju.

Nelagodna bliskost osjec¢ala se u vazduhu. Ljudi su mahom odviknuti od nje.

Tako je to kada ti priroda drzi lekciju, pomislila je. Niko vise nije gledao
hipnotisano u plavo svjetlo svog ekrana. Sada, prestravljeni, gledali su se u o¢i.
U oci Zeljne vode.

Brzo je uvucena u razgovor.

,JKomSinice, ni vi ne mozZete da spavate? Jeste li ¢uli danas na vijestima
informaciju danam jerijeka zvani¢noizgubila status rijeke? Sada je bara. Samo
mrtve ribe plutaju u vodi. Skuvale se. Moja Zena se plasi. Sta da radimo, moramo
danauc¢imodaZzivimo... Sjedite sanama, bas sada se dogovoramo ko c¢e sljedece
noc¢i donijeti svije¢u. Hocete li da ucestvujete, makar da mozemo oci jedni
drugima da vidimo..”

Na jednoj strani tiho ispod glasa pricao je komSija, bez pauze i trenutka u
kome je mogla neSto da kaZze. Sa druge strane culi su se djecija vika i smijeh.

Stariji se plaSe, djeca ne znaju za strah, ili ne znaju da njihove, kao ni njene
buducnosti nema u kolektivnoj proslosti ovog covjecanstva.

1z svog dubokog dZepa, tiho bez rijeci, izvadila je poluistopljenu svijecu i
upalila je prvi put poslije Sest mjeseci mraka. Slab pocetni plamen osvjetlio
joj jelice.

Iskra se naselila u njenim zjenicama.

Tiha pobuna protiv mraka, koji je ukrao njen san, pocela je upravo sad.
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SUSVITA

Marija Katic¢
Solin

Usred kr8kog polja
Gromacal

suhozid, pojata
pojilo za Zednu stoku
maslina,smokva,loza
Gromaca II
betonzid, vila

bazen za razularenu stoku
palma, Buda, koktel
Gromaca Il

makija, vatra

ljeta paklena

vode, vode, vode
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Y } POSLEDNJAPATROLA § }
.4 4
Ay &
Milos Stijepi¢
Banja Luka

Avgustovsko sunce je u zenitu i ravnodusno przi sve ispod sebe. Monotoniju
pustih i suvih brezuljaka Banjaluckog okruga sporadi¢no prekidaju drevne
ruSevine koje vire iz pjeS¢anih nanosa, bez nekog reda posijane po brdimaioko
njih. Pustinjski vjetar pjevusilomeci se orazvaljene zidove, polako alineumoljivo
ih zakopavajuciu zaborav.

Na jednom brdu paznju je privlacio objekat sacinjen od malog teretnog
kontejnera i vojne cerade prevucene preko njega, koja je s jedne strane Cinila
neku vrstu tende. Pod tendom su bili rasklimani sto i dvije stolice. 1z objekta
se zacu lupanje i so¢na psovka. Vrata se otvoriSe i kroz njih se provuce mlitav,
procelav cica s rijetkom bradom koja mu je dopola prekrivala vrat. Sipljivo se
nakasljao pa se svalio na stolicu kraj vrata, tesko disuci i ¢esuc¢i mlitavi stomak.
Nije dugo proslo, za njim se dovucejo$jedan covjek. Izgledao je mlade od prvoga,
aliispijeno lice i pogrbljen stas su znatno otezavali odredivanje njegove starosti.
Nosio je skoro praznu flasu vode i jednu okrnjenu ¢asu. Sjede na drugu stolicu
i natoci pola ¢ase. Zeljno je ispio vodu, ponovo natocio i dodao prvome, koji je
odsutno ispi. Bez rijeci su posmatrali krajolik koji se Sirio ispod njih.

,Kasne, podne je’, rece ispijeni, posmatrajuci sjenku obliznjeg kaktusa i
zabrinuto se ¢esuci po vratu.

,Polako, mozda ih je zadrzalo”, odgovori ¢i¢a, usporeno. ,Uostalom, nije u
kamenu urezano kad treba da produ”, zavrsi.

,Nama je ostalo jo$ koliko, Cetiri litre vode?” upita ispijeni.

»Skoro Sest”, odvrati ¢ica. Zapravo, ostalo im je manje od Cetiri litre, ali nije
imao volje da sluSa prenemaganje.

Ispijeni mu odgovori mrmljanjem pa nastavise u tiSini osmatrati okolinu.

ProslojemoZzda sat viemena. Vazduh je postajao sve vreliji. Taman kad su ova
dvojicarazmisljali da se vrate u kontejner i odmore u podrumu, zacuse brektanje
motora u daljini. Izvuko$e nekoliko metalnih posuda iz kontejnera i stadose u
hladovinu na kraju tende. Nakon desetak minuta, pred njima se zaustavi oklopno
izvidacko vozilo koje su vojnici EUFOR-a od milja zvali Jazavac. Iz vratnica na
krovu izviri glava pod Sljemom, osmotri ovu dvojicu, kontejner i posude pa se
zbunjeno povuce nazad u vozilo. Ubrzo se otvori zadnja strana transportera i
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iznjegaizade Sest vojnika ulaganim pustinjskim uniformama. Jedan od njih, s
oznakom narednika na reveru, istupi i pride nasim junacima.

,Narednik Erik Frauenschliger, ali ‘gospodine narednice’ ¢e posluziti’, rece
izastade, o¢ekujucinjihova imena.

,Marko, gospodine narednice”, rece ¢ica.

LSafet, gospodine narednice”, rece ispijeni.

,Gospodo, posluzicemo se vasom hladovinom, uz dozvolu”, re¢e narednik
tonom koji je nagovjestavao da se nikakva dozvola ne trazi. Marko i Safet
promrmljaSe saglasnost, usluzno pokazujuci prema kontejneru. Narednik
se smjesti na stolicu, Sirec¢i vojnu kartu preko stola, dok se njegovi vojnici
rasporediSe oko njega. Zatim poce izucavati kartu, tiho se mrsteci.

,Gospodine narednice, Sta se desilo s vaSim prethodnikom Meyerom?”
upita Safet.

,umro od tifusa’, odgovori Erik, ne skidajuci pogled s karte.

,Stetamladog ¢ovjeka, bas smo se dobro slagali s njim”, Marko se tiho ubaci,
Smrcnuvsi.

,Zar?” poluzainteresovano ce Erik, ne diZzuci pogled s karte. ,On nije govorio
vas jezik, koliko znam.”

,Zato smo seislagali”, rece Safet, Sto je Marko podrzao tugaljivim klimanjem
glavom.

Narednik nastavi da gleda u kartu, nesto premjerava i zapisuje u biljeZnicu,
pa se nakon minut okrenu ovoj dvojici.

,Ovo je Kota 202, nekad poznata kao ulica Dimitrija Ljoti¢a 34?” upita ih.

,Jeste, gospodine narednice”, odgovori mu Marko. ,Pruza se izmedu ostataka
rusevina niz ovu stranu skroz do korita Vrbasa.”

,Korito?” zbunjeno ¢e narednik, bacajuc¢i ponovo pogled na kartu. ,Ovdje
nemarijeke..”

,Nema je niu koritu”, nadoveza se Safet, ,ali nostalgija je cudo, $ta’s”

,Desetak kilometara na istok nalazi se vojna baza Lockheed Martina, ne?”

,Ne vise, gospodine narednice. Prije par mjeseci su se spakovali i otpirili”,
odgovori Marko.

,Znate li mozda kuda?”

»Samo to da su se pokrenuli prema istoku”, rece Safet.

Narednik nesto kratko upisa u biljeznicu pa dade vojnicima znak za pokret.

,Nec¢emo vas viSe zadrzavati. Prijatan ostatak dana zelim”, rece domacinima
ipode za svojima u vozilo. Safet i Marko se u neprilici zgledase.
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,Ej! Ovaj, gospodine narednice..”, poc¢e Marko i zakoraci prema naredniku, koji
jevec¢ulaziouvozilo. Narednik se okrenu prema njemu, pa ovaj nastavi: ,Narednik
Meyer je imao obicaj da nam prebaci nesto vode pri svakom obilasku, znate.”

,Otkud vamideja daizvidacka patrolaima vode za bacanje?” upita narednik
blago iznenadeno.

,LPosmatrajte to vise kao gest dobre volje za nastavak saradnje”, re¢e Marko.

Narednik se ispraviiokrenu prema njima. Tvrdo, vojnicko lice nije odavalo
nikakva osjecanja.

,Za daljnjom saradnjom vise nema potrebe. Neprijateljska baza na istoku
viSe ne postoji, a ova oblast je odvec nenaseljena da opravda patroliranje. Ovo
je posljednja patrola. Sto se vode tice, ovo je sve §to mozemo dati”, rece i spusti
mali kanister pred njih.

Marko i Safet su u nevijerici gledali ¢as u kanister, ¢as u narednika. Marko
se razbjesni.

,Pa ovo nam je dosta za par dana, mozda deset ako odlu¢imo da polako
crknemo od Zedi! Sta da radimo s pet litara vode?” razgalami se on u o¢aju.

Cijev topa na Jazavcu beSumno se okrenu i nacilja Markov grudni kos, te
njegova goropad splasnu brZe nego Sto je planula. Narednik ga snishodljivo
pogleda.

L,EUFOR nije dobrotvorna ustanova. Cetiri dana hoda na sjever se nalazi
prihvatni punkt UN-a. Racunajuci ovo Sto smo vam darovali, imate dovoljno vode
za put. Preporucio bih vam da krenete ¢im zade sunce, nemate mnogo vremena.
Ida, nadam se da se ne bojite igle” Uz posljednju recenicu im se zlurado naceri
pa ude u Jazavca. Vrata se zatvoriSe i vozilo krenu svojim putem.

,Stomajku im poganu”, drhtavo ¢e Safet.
,Pocrkali u mukama dabogda”, umorno se saglasi Marko.

Bez rijeci udoSe u kontejner, gdje ostaviSe vodu, prodoSe pored
improvizovanog nuznika koji se nalazio odmah kraj ulaza pa se spustiSe u
podrum. Jedva je bio dovoljan da se u njega smjeste dva prljava lezaja, radni
stoiza njim ofucana fotelja. Na zadah vlage i prljavstine su se odavno navikli,
pa se bezrijeci skljokase svaki na svoj lezaj. Posmatranje budi na plafonu im je
u posljednje vrijeme bilo omiljena razbibriga, a kako nisu imali nikakvog posla
domraka, revnosno se odase toj zabavi.

Cesto su u budavim flekama razaznavali pojave iz davnih vremena, pa su
prepricavali jedan drugom $ta vide i razgovarali. Jednom je Marko na plafonu
vidio kralja Tvrtka pa se on i Safet pobisSe nakon Zustre diskusije, poslije cega
nisu pricali deset dana. Takviincidenti, ruku na srce, bili surijetki. Ako pak neko
ividi nesto pipkavo i osjetljivo u flekama, moZe se vala i precutati.
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Prode im tako dan u drijemeZu i povremenom odlasku do nuznika. Kad se
smrklo, ostaviSe kapak na ulazu u podrum otvorenim, kako bi u memljivu odaju
uslo nesto $to podsjeca na vazduh. SklopiSe tendu i pacove koji su se susili na
suncu unesose u kontejner da ih ne bi nesto odnijelo. Zatim uzese teSki nuznik
iz kontejneraiiznesosSe ga napolje. Kad su sve obavili, sjedoSe na stolice pored
ulazaismrknuto se zagledaSe u ruSevni krajolik.

,Meni se veceras ne ide ulov”, rece Safet.

,Ni meni”, sipljivo ¢e Marko. ,Svabo nas je ozbiljno zajebao.”

L1 ti jo$ razmiSljas o tome?” upita Safet.

»A 0 cemu drugom? Za Meyera se znao red, mogli smo biti ovdje dovijeka.
Ovaj nam je dobro zavukao’, reCe Marko i pljunu.

,<Jes vala. Zato sam i kontao, mozda je bolje da iskoristimo no¢ pa da se
odmorimo k'o ljudi, i sutra da vidimo $ta ¢cemo dalje”, predloZi Safet.

,Dobro kazes. Da se naspavamo pa sutra bistre glave da vidimo”, usaglasi
se Marko. PosjediSe jos kratko u tiSini pa se spustiSe u podrum. Nije im dugo
trebalo da padnu u san.

U neko doba noc¢i Marka probudi kasalj. Ispravio se na lezaju i svom snagom
drzao dusu da je ne ispusti dok mu je oStri kasalj parao pluca, trgao stomak i
cijepao glavu. Kad je napad prosao, nije ¢uo uobicajeno sneno bogaranje sa
Safetove strane. Polako se pridiZe pa osmotri drugi leZaj. Prazan. Popeo se uz
basamake, iz gomile otpada izvukao punu bijelu kanticu i ponio je napolje. Sjeo
jena stolicu, napunio ¢asu i pruzio noge.

Neko vrijeme gledao je u mjesec, vlazec¢i povremeno usne vodom. Nakon
sat vremena, vidje kako iza okuke neko izbija i ubrzano mu prilazi. Marko se u
iS¢ekivanju malo ispravi i nastavi gledati. Kad je prilika prisla dovoljno blizu,
razaznao je Safeta kako u ruci nosi EUFOR-ov kanister. Marko vidje da mu je
lice izoblic¢eno od ljutnje, pa se poce smijati.

,2Ubicu te, pascejedno!” dreknu Safet pa baci kanister na Marka tako silno da
se ovaj prevrnu sav poprskan. Na osnovu mirisa, okusa i boje, svaki prosjecan
nastavnik hemije koji bi se nekim sluc¢ajem nasao tumogao bi bez sumnje utvrditi
da je te¢nost u kanisteru mokraca. Vjerovatno ljudska. Marka minu smijeh pa
se pridize i nabra nos, gledajuci svoje mokre prnje.

,E,jebo gati,mogao si ga bar zatvoriti. Uf, al' smrdi, majku mu..”, reCe gadljivo
dok je skidao odjecu sa sebe.
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,Uzmi gutljaj, okus ¢e te tek oduSeviti”, uzvrati mu Safet otrovno, zaobilazeci
Marka i lokvu oko njega, traze¢i na stolu nesto ¢ime Ce se osvjeziti. Otvorio je
bijelu kantuinepovjerljivo pogledao unutra. Uzdahnuvsi od olak$anja, natocio
je punu ¢asuizeljno je potegao. BlaZenstvo je trajalo samo trenutak. Lice mu se
iskrivi u grimasu uzasa. Safet se zagrcnu, uhvati za grlo i pade na koljena, kasljuci.
Nekoliko koraka od njega Marko je upravo zavrsio prostiranje odjece po pijesku
da se susi. USao je u kontejner, zaobiSavsi Safeta, koji je leZao i drhtavo se borio
za dah. Casak kasnije iza$ao je nosedi suve prnje i sjeo.

,St... Staje ovo, krv ti poljubim?” promuca Safet, slabagno se naslanjajucina
stoipolako dizuc¢i na noge.

,Ustajala mineralna voda s vjeStackom aromom banane, posluZena na sobnoj
temperaturi’,odgovori Marko panagnu ¢asuiobzirno ovlaziusne, pazec¢idamu
ni kap ne ude u usta.

Safet se skljoka na stolicu pa se osamudeno zagleda ispred sebe. Cutali su
svako sa svojim mislima. TiSinu je naruSavao zvuk probudenog zivota oko njih.
Sve §to je tokom dana mirovalo sada je uzurbanoizlazilo iz svojih sklonista. Niske
ruSevine su pod blijedom svjetlo§¢u punog mjeseca podsjecale na ostatke nekog
drevnog kostura, napola otkopane, $to je cijelom krajoliku davalo sablasnu
nijansu.

,Ne znam... Ja to ne bih ni duSmanu uradio”, prekide tisinu Safet, i dalje
dolazedi sebi. ,Zvijeri $vapske. Zlotvori.

LJutarnjuim rosu jebem”, saglasi se Marko. ,Sveikap.”

,Majel moguce dasuonitonamjernonosali sa sobom, samo danamauvale?”

»Svasta se od dubradi mozZe oc¢ekivati”, rece Marko pa ogorceno pljunuispred
sebe. ,Alineka, nec¢e ninjihova do zore goriti. Propas¢e injima drzava, pa ¢e nas
red onda biti da se sladimo!” ,Dabome, ¢uo sam da se i kod njih gore ozbiljno
ljulja ve¢ godinama. Nisu ni oni sila kao nekad”, dodade Safet.

,JKaonekad.., tugaljivo ponovi Marko. ,.Eh, kazu price da za vrijeme Tita nije
mogla svaka fukara dizati nogu na nas k'o danas.”

,Jasta. Prava drzava bila, bilo vode, Sume, svega. Fabrike se gradile, narod se
Skolovao, sila smo bili”, potvrdi Safet.

Vojsku imali, drhto Svabo pred njom.”

Sjedili su tako jedno deset minuta gledajuc¢i u mjesec, razgovarajuci i
prisjecajuci se drevnih predanja.

,Jedino sto sumalo vama dali previSe u odnosu na ostale, tako sam ¢uo. Ne
kazem, treba dati svima, ali lijepo raspodijeliti”, re¢e Marko ujednom.

57



»Aha, lijepo raspodijeliti, dok se Zagrebu 1 Beogradu napune dzepovi da
presipa, panama ona sica Sto ostane, jesi tako mislio? Ako jesi, vala basje lijepo
rasporedeno. Onako, vaistinu”, odvrati mu Safet osorno.

,Sta pricas, bolan, jesu li vam industriju napravili, silne rudnike, Zeljezare...”,
poceo je Marko nabrajati.

,Jes,midaki¢mamoidase gusimoionda vi pokupite mast, paondanasvu
tumuku dodu Janeziisve nas zajedno zavrnu! Vas je zajebalo samo jednom, nas
je dva putal Najmanje!” planu Safet.

,Vas zajebalo vise? Ako je iko bio jahan i iskoriStavan ovdje, to smo mi! A ko
nasjejahao?

Svivi,uz pomo¢ vasih stranih gospodara, dabome!” razgoropadio se Marko.

,Bizanti primitivni!”

,Konjusari svapski!”

.Masadcuti.”

Mjesecje visokonanebu, ravnodus$no obasjavajuciispod sebe dvije muske prilike
koje se Samaraju i dizu nevidenu dreku. Monotoniju pustih i suvih brezuljaka
Banjaluckog okruga sporadi¢no prekidaju drevne rusevine koje vire iz pjeS¢anih
nanosa, beznekog reda posijane po brdimaioko njih. No¢ni vjetar ledeno Sapuce,
naglo hladecirazvaljene zidove, polako ali neumoljivo ih mrveci u zaborav.
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MOJ DNEVNIK, 20. MART 2086.

Petra Gavric¢
Podgorica

Budim se s odsjajem krvavog meseca u sanjivim o¢ima. Uzdahnula sam. Alarm
me nije probudio na vreme, baterija je ponovo prazna. Mora da je nestajalo
struje tokom noci. Rastegla sam se i zurnim koracima zaputila ka kuhinji da
pogledam dnevnu prognozu. Maksimalna temperatura dosti¢i ¢e 48 stepeni,
bice nesto hladnije nego juce. NajniZa no¢na 31 stepen. Sada, u 04.30, bilo je
38 stepeni. Preskocila sam spisak rizika, znala sam ga napamet. Dehidracija,
sunce i smog, tipi¢no.

Skola poc¢inje za sat vremena. Na brzinu sam se istugirala. Kosu nisam oprala,
jer sam videla da nemamo dovoljno vode za ovaj mesec. Nema veze, izdrzacu
jo$ par dana.

Ignorisala sam bakino raspoloZenje za pricu. Ponovo je govorila o pcelama
inekim drugim ¢udnim insektima. Bila je poprili¢no luda, ali majka nije volela
kada to spomenem... Uprkos istini. Stalno je pricala o onom vremenu nekada.
Obiljkamaili beSe vocu. Zvale su se jagode. Ne... Jagodice. Nesto tako. Zgrabila
sam masku sa komode iistr¢ala iz kuce.

Stigla sam na vreme u $kolu. Cas nije bio zanimljiv. Pri¢ali smo o davnasnjim
istorijskim dogadajima. Profesorka nije uspevala da odrZi nasu paznju jer je
njeno izlaganje stalno bilo prekidano napadima kaslja. Na treci ¢as dosle su
neke nove ucenice, migrantkinje iz Venecije. Taj grad je najvise pretrpeo zbog
klimatskih promena. Zivot ljudije tamo suspendovan. U 10.30 nastava se konacno
zavrs$ila. Vracala sam se kuci sa Majom koja se skoro o$iSala do glave. Tako c¢e
lakse podnositi vrelinu. Kada sam osetila kapljice znoja niz vrat, pomislila sam
da to mozda nije tako loSa ideja.

Sirene su zapocele svoju iritantnu pesmu oko 10.50. Svaka nota je titralau
teSkom, zagusljivom vazduhu. Maska mi je padala sa lica. Bila je guZva. Tako je
bilo svakog dana. Podsecali su ljude na zabranuizlaska od 11 do 18 sati. Svismo
to znaliibez opomene. Prekrsice je samo oni sa suicidnim mislima.

Stomak mi je glasno kr¢ao kada sam stigla ku¢i, ali je kuhinja bila tiha, prazna.
Baka nista nije kuvala, ve¢ je nastavila da prica o Zivotinjama iz njenog perioda.
Steta $to ne mogu da jedem reci. Nije mi se slugalo, ali sam joj upucivala odsutne
osmehe. U frizideru je bilo malo proteinai pirea od ribe i Sargarepe. To nije bila
pravariba ve¢ neka sinteticka imitacija. Nikad nisam videla pravu ribu uzivo, ali
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mije majka govorila da su stvarno zanimljiva bi¢a. Mogle su da diSuu vodi! Kako
kul. Skoro sam, zaista, zavolela Sargarepu. Maja kaze da sam se samo navikla,
ali meni se ona stvarno svida. Puno je bolja od pirea od spanaca i klona ribe.

Majka je kasnila sa posla. USetala je s maskom na licu i dugom kosom u
neurednoj pundi. Nasmejala se i poljubila me je u ¢elo. O¢i su joj bile umorne,
alitople.

,Jmalivode, sreco?”

Klimnula sam.

,Ne za kosu, ali moZe$ da se istusiras.”

Blago se nasmejala.

A §to ti kasni§?”, upitala sam.

Uzdahnula je.

,Ma zna$ i sama. Protestvovali su opet ispred firme.”
,Aha”

Nisam osecala potrebu da nastavim razgovor. Zasto bih postavljala pitanja?
Odgovore mogu i sama da pretpostavim.

A baka? Kako je ona?”

Slegnula sam ramenima.

,Pocela je opet neku njenu pricu. Ajde, pokazi joj one slike, to ju je smirilo
prosli put.”

Klimnula je glavom, ali majka kao da nije bila tu. Pogled joj je skrenuo ka
prozoruitankim zavesama koje su ga prikrivale.

,<Jesam li ti pricala o poslednjem snegu kojeg se se¢am?”

,Da, mozda hiljadu puta.”

Nasmejala se.

.Tojeidalje najlepsi dan koji pamtim iako sam bila mala’, odlutala je mislima
nekoliko trenutaka.

,Budi pazljiva s bakom, sre¢o. Ne znamo mi kako joj je. Nije ovo Zemlja koje
seonaseca.”

Sledecih par sati sam crtala i radila domaci. Htela sam da pozovem Maju
daje pitam kada je test, ali opet nije bilo struje jedno par sati. Palo je vece kada
sam videla da bake nema u dnevnoj sobi. Majka je otisla u kupovinu, vrucina je
malo popustila. [zasla sam na terasu, s obaveznom maskom preko lica. Baka je
sedela u svojoj drvenoj stolici. To drvo sacuvano u obliku stolice bilo je starije
od pravila koje je pre mnogo godina zabranilo secu drveca.
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Njene sitne plave oci gledale su mutno nebo.

,Nema zvezda”, rekla je glasom koji se jedva cuo. Nije nosila masku.

,Nema”, odgovorila sam. Zvezde su se nekada videle, majka mi je i o njima
pricala.

JHoceli se vratiti?”

,Hoce”, rekla sam. Mada ni sama nisam verovala. Svi vise volimo lazi koje
nas hrabre od istina koje nas obaraju. Baka pripada onoj generaciji koja je ¢esto
ponavljala da nada umire poslednja.
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SUTRA JE RANIJE NEGO STO MISLIS

Maja Petrovi¢
Danilovgrad

Sutra ¢e me dete pitati §ta je to zima.
Necu znati gde da je smestim, u kalendar ili se¢anje.
Otvori oci da vidis.
Sutra je ranije nego $to mislis.

Onaj Sto je nekad prodavao maglu, sad u tegli prodaje vazduh.
U frizideru flase vode stoje kao mala privatna jezera.
Cuvamo ih za no¢, kad telo traZi opravdanje.
Prognoza vise nije obecanje, nego slu¢ajnost.

Naucili smo da Stedimo dah.
Da spavamo na ivici sna.
Da pamtimo gde je nekad bila obala.

Dete me pita Sta je to sneg.
Crtam pahulje na papiru.
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ZAMISLIMO MINUS PET

Andrea Popov Mileti¢
Novi Sad

Manifestujmo sneg zajedno!
Nedelja, 18h, Trg slobode
Obucite se u belu garderobu.
Naucno je dokazano da kolektivna energija menja frekvencije atmosfere.
Dodite da zajedno zamislimo pahuljice.

Bilbord svetli iznad raskrsnice, a na njemu, uz ovaj poziv, ukoso padaju
pahulje, Sestokrake, savrSene, tope se u ugluiiznova padaju.

U slu¢aju izostanka atmosferskog odgovora, obezbeden je alternativni program
za posetioce, ispod piSe sitnim slovima.

- Mama, $ta znaci manifestovati? - dete me pita dok ¢ekamo zeleno svetlo.

U moje vreme, to je znacilo nesto $to se obznanjuje, pokazuje ili deSava,
pomislim.

- Znacl: mnogo zeleti - kazem.

Sneg senije Zeleo;iznenadivao je putare, a odrasli o njemu nisu imali narocito
misljenje. Radovala su mu se samo deca.

Komarac mi sle¢e na zglob, znojimo se na asfaltu. Petnaesti je januar. Buka
izbasti kafi¢anocu je nepodnosljiva; konstantno sam iznurena od kombinacije
vrucine i nespavanja. Van grada divljaju Sumski poZzari, ali o tome ne govore u
medijima. Sve vesti bruje o otvaranju necega Sto se zove Winter Experienceio
milionskim ulaganjima u taj projekat. Na mestu nekadasnje ledene dvorane
masine rashladuju prostor, prave vestacki sneg i emituju miris planinskog
vazduha. Na ulazu se iznajmljuju rukavice i ¢izme, skije, sanke i klizaljke, a
ljubazne promoterke pomazu posetiocima da obuku skafander i uz osmeh im
stavljajurumenilo na obraze. Sneg pada svakih deset minuta, a digitalni displej
pokazuje koli¢inu pahuljica u sekundi. U ogradenom prostoru standovi nude
kuvano vino i toplu ¢okoladu uz zvuke bozi¢nih pesama. Na pitanje novinarke
da li je projekat energetski zahtevan, resorni ministar odgovara da se ,sve to
kompenzuje buducim zelenim inicijativama”.

- Hoc¢emoic¢i? - pita me, pokazujuci na Winter Experience na ekranu.
- Dogovori¢emo se - kazem, pokuSavajuci da zadrZim mir u glasu.

Stizemo na trg, drzim ga za oznojanu rucicu, a okupljeni, obuceniu belo od
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glave do pete, tiskaju se prema bini. Neki se hvataju za ruke uritualu zajednickog
prizivanja snega vizualizacijom i snagom volje.
- Mama, a kako se zami$lja pahulja?

PokuSavam da prizovem c¢itavu vejavicu u svest, ali namece se samo jedna
jedina. Simetri¢na pahuljica iz crtanog filma. Nalik na onu koju smo sekli od
papirailepili na prozore. Setim se krutog zaledenog vesa sa terase koji majka
ubacuje u toplu sobu, kao da unosi ispresovanog coveka, lutku iz lutkarskog
pozorista. Uvek su govorili da sneg Skripi pod nogama, ali nije kripao, $krgutaoje.
Secam serukavicanaradijatoruijakne kojaima miris dimljene Sunke. Prstiju koji
bole celom svojom duzinom od hladnoce, a onda ih obuzima toplota koja takode
boli. Se¢am se saveta iz Zabavnika: zaledite grudve snega u zamrzivacu, pa na
letoiznenadite drugare. Se¢am se bljuzgavice i sivkastog snega pored ivicnjaka.
Krpica i brdasaca snega kad je pri kraju, kad ga grad pojede. Sapica u snegu.
Grada koji je zbog belog pokrivaca usporeniji, pitomiji i usnuliji. Zaustavljenih
ulica, mekoce, tiSine, samoce, svecanosti. Setila sam se utehe snega: jednom kad
je posle dugih sivihidepresivnih meseci sinulo zimsko sunce, a vazduh bioleden
toliko dabocka obraze, umotala sam se i otisla peske preko mosta do parka. Bila
sam potpuno sama u celom parku, bez ljudi, bez zla. Sama na planeti snega i
leda. Sneg na klupama, na drvenim suncobranima, na svim stvarima, kao u snu.
TiSina takva da Cuje$ snezno trunje koje se osipa sa grana na tlo. Dok sam hodala
dalje kroz park, kod brega me iznenadila pojava devojke, princeze poput onih
iz ruskih bajki. Potpuno sam poludela — dakle, tako to izgleda, pomislila sam.
Imalaje dugacku plavu balsku haljinu i zlatne uvojke koji su padali nizramena.
Zatimje sa druge strane iskocio fotograf i prekinuo caroliju, devojka je pozirala
zanekureklamu. Bio je to poslednji sneg koji pamtim. Poslednji sneg na Zemlji.

-Hocelistvarno pasti? Hoc¢u da vidim kako pada - dete me prene iz se¢anja.

- Minus pet - govori voditelj. - Zamislimo minus pet. Osetite hladno¢u na
obrazima. Vidite kako vam se dah pretvara u paru.

Ljudi stoje, gledaju u nebo. Neko ve¢ drZi telefon podignut, spreman da
zabelezi cudo.

- Evo ga - najavljuje voditelj.
- Zasto je mokro? Da nije susnezica? - pita starija Zena iz mase.

Asfaltisparava, kapi padajuna gomilu. Nebo se zamracilo. Bela odeca postaje
prozirna, lepi se za kozu. Niko se ne pomera odmah. Cekaju da im neko potvrdi
jeliitodeo programa. Dete pruza dlan. Razoc¢arano trazi pahuljicu na njemu.

- Mama, je I’ ovo dobro?
Kapljice su tople.

Letnja kisa.
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CRVENA NIT

Milos$ Durkovi¢
Beograd

Zdravo, ja sam Danica, ali moje novo ime je Vizijana. Deka me, doduse, i dalje
zove Dana Banana kada niko ne slu$a.

Danas smo opet sedeli zajedno pred dekinim starim kompom. Na ekranu je
uvek ista slika, siva, mirna voda, a negde duboko ispod nje nasa ku¢a u Novom
Selu. Jednom, dok smo ¢ekali da se slika ucita, ekran je zatreperio i krozsivilo je
bljesnulo nesto plavo, kao nebo ili more, pre nego Sto se sve opet vratilo u sivo.
Deka kaze ,nasa’, mada ja tamo nikad nisam bila.

Vidis li onaj dimnjak?” pokazuje prstom na tanku, jedva vidljivu crnu liniju
ispod povrSine.

Vidim”, odgovaram, mada nisam sigurna da vidim. Ponekad se pitam da li
tamo dole ribe sada plivaju kroz nasu kuhinju, traZze¢i mrvice koje smo ostavili.

,Tusmo ziveli’, kaze deka tiho.

,Zasto smo otisli?” pitam.

,Zato §to je voda rasla jako brzo tih godina, kao ti Dano Banano. A mi smo
izabrani da dodemo ovde.”

,Ko je birao ko ¢e doc¢i ovde?”
,Algoritam. Pomagao sam da ga naprave.”
,Sta je to algoritam? Kako je birao?”

,To je mozak za jednu jako pametnu masinu. Gledao je ko je koristan. Ko
moze da doprinese sistemu sa svojim znanjem.”

,A ako neko nije koristan?”

Deka skrenu pogled.

,Onda sistem proceni drugacije. Oni su trebali da ostanu za sledeci put.”
LZar nije trebalo prvo njih pustiti? Deko, da li sam ja korisna?”

Onmeje gledao dugo. Videla sam kako mu se pogled gubi, alice menjaidobija
oblik kao izguzvana stara mapa koju krije u svom stolu. Jednom sam u dekinoj
fioci, kraj stare mape, videla Stampan papir sa tri kolone: ,Visoka korisnost”,
,Niska korisnost”, ,OdloZeni transfer”. Ispod svake kolone, red za redom, samo
prezimena. Neka suiprecrtana. NaSih nigde nema. Nisam znala $ta to znaci, ali
sam osetila da je to neka tuzna tajna, pa ga nisam pitala.
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Ove godine ¢u napuniti deset godina. Stanovnik sam broj DD030821
orbitalnog sistema 82. Ovde zivim sa mamom, tatom 1 dekom Markom. Kada
su moji roditelji dosli u ovaj orbitalni sistem, odluceno je da svi dobiju nova
imena bez veze sa prethodnim zivotom, samo je deka nekako zadrzao svoje
ime, ujedno jeijedini deka na stanici.

Cuva me deka. Nekada je bio ,Aj-Ki” programer, jedan od onih koji su
projektovali prve algoritme za Klimatsku alijansu. Zbog toga su i moji dobili
mogucnost da predu da Zive u orbiti, deka je pomogao, jednom sam nacula.

Mama i tata dolaze samo dva puta nedeljno, da prespavaju. Tatareciklira vodu
ipravisinteticku hranu. Kada je otvoreni dan, povede me sa sobom do ogromne
prostorije zareciklazu da mi pokaZze kako kap koja ispari ponovo postane voda.

,Vidis?” kaze. ,NiSta se ne gubi”
Gledam kroz staklo cevi kroz koje prolazi bistra te¢nost. Ne pitam gde je bila
pre toga. Jednom sam ipak pitala ko je ostao dole. Prestao je da gleda kroz cevi.

X »

,Voda cirkulise”, rekao je najzad. ,Sistem funkcionise, Vizijana.”

I nista vise.

Mama radi na Eter-nesto tehnologiji koja celu stanicu napaja iz sopstvene
energije.

Jednom sam je pitala:

,Dalijeneko drugi mogao da dobije nase mesto?”

Prestala je da slaZze uniformu.

,Mesta se ne dobijaju. Ona se dodeljuju po proceni vrednosti”

,Ko procenjuje?”

LSistem.”

,Dalije neko morao da ostane dole da bismo mi dosli?”

,Vizijana, takva pitanja nisu pozeljna.”

Prode mi rukom kroz kosu i poc¢e uzurbano da slaze uniformu.

U 8koli sunam rekli da nostalgija smanjuje produktivnost.

,Boje izazivaju nostalgiju koja podsticCe vezivanje za izgubljeno” rekla je
uciteljica.

,Aizgubljeno ne sme da utice na produktivnost.”

Na ¢asovima smo crtali samo sivimi crnim flomasterima. Jednom sam trazila
flomaster plave boje kojeg nije bilo u kutiji. Uciteljica je to primetila.

,Vizijana, nostalgija za bojama koje viSe ne koristimo smanjuje produktivnost”,
ponovila je, bez ljutnje, skoro nezno.
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To mi je nekako bilo gore. Koliko ja shvatam ta produktivnost mora da je
kada zavrsis domaci za petnaest minuta umesto za sat viemena, pa mozes duze
daseigra$ sa dekom, mamom i tatom.

Detinjstvo nam traje do desete godine, a onda postajemo, kako oni to vole
da kaZu, poc¢asni mali radnici stanice. Svi nosimo sive uniforme sa brojem na
rukavuina grudima, a tada lepimo na ¢icak oznaku malog radnika.

Mama i tata cuvaju dve fotografije skrivene duboko u fioci.

Mnogo volim fotografiju mamei tate ispred Starog mosta u Mostaru. On tamo
stoji ¢vrst, kao da mu voda ne mozZe nista. Kad god me mama vidi da gledam
kriSom tu fotografiju, primetim u njenom oku suzicu. Volela bih da odemo tamo
svi zajedno, ali ja ne znam da li ti gradovi viSe uopste postoje ispod te sive ili
mozda plave vode.

Druga fotografija je iz Herceg Novog. Mama je u Sarenoj haljini, nasmejana,
obesila se tati oko vrata. On je gleda nekako ¢udno, rekla bih kao dahoce o¢ima
da je pojede, a znam da nece. Zuta, crvena, zelena, plava, bela, jednom sam
prebrojala sve boje. Haljinu mama ¢uva u kutiji, na dnu ormara.

Deka se uvek Zali da je dorucak bljutav. Za dorucak smojeli crvenu kasu broj
83, bezmirisaiukusa. Deka kaze da je bolje da mu daju metal dajede nego ovo.

,Ovo oni poku$avaju da od ove sinteticke paprike naprave ajvar? Pane moze
biti pravi bez vatre”, kaze. ,Bez dima i pecenja na metalnom plehu, dok celo
dvori$te ne zamiriSe. I bez komsSija koji pomazu.”

,Staje dvoriste?” pitam.

,Mesto gde si mogla da izade$ napolje iz kuce i gde je zemlja imala boju i
miris, a ti bos tr¢is leti po ceo dan. " rece i uzdahnu na kraju.

Ne znam ni $ta je pleh, ali za papriku sam c¢ula iz njihovih prica, to je neko
ljuto voce koje je raslo u Africi, eto jedan plus za Danu Bananu.

Volim dekine price, on to tako uverljivo prica da mogu da se zamislim u
svakoj njegovoj prici.

Kada se igram u svojoj sobi nekada sam prelepa princeza koja zivi u dvorcu
navrhu brda, nekada sam ratnik koji se bori da spase svoj narod, a nekada sam
samo deka.

NajviSe volim njegove price kad je bio mali. Pri¢a mi o rekama u kojima se
plivalo, o Sumama, o velikim pozarima koje je kao mali sa mojim ¢ukundekom
gasio, o konju braon boje kome je zimi na nosu izlazila para, koga je ¢etkao i
skidao mu blato s kopita svaki dan.

,Zvao se Zlatokril”, jednom mi je rekao. Zapamtila sam.
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U 8koli nas uce da su zZivotinje izumrle. Kada sluSam dedu, nadam se da
mozda neka ipak postoji negde, na nekom drugom orbitalnom sistemu i da ¢u
je jednog dana videti.

Veceras, dok je deka spavao, otiSla sam do ormara. Otvorila sam kutiju. Boje
su bljesnule sa mamine haljine. Uzela sam tanku nit crvenog konca sa unutrasnje
strane. Stavila sam je ispod ¢icka sa novom oznakom malog radnika. Ne vidi se.
Ako me budu skenirali, verovatno je nec¢e primetiti.

Ne znam zasto sam to uradila. MoZda zato Sto Zelim da budem dekin ratnik
iz price. Mozda zato §to me crvena podseca na vatru.

Prenego Sto sam ugasila svetlo, setila sam se devojcice sa oznakom MD291182
kojaje jutros na hodniku nesto brzo gurnula ispod svog ¢icka. Nisam videla Sta.
Alimislim da je bilo Zute boje. Mozda je to bio deli¢ sunca.

Sutra dolaze mamai tata.
Sutra mi je rodendan.
Punim deset godina.
Mislim da nas jo$ ima.

Nisam sama.
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CINIOCI POSLJEDNJEG CINA

Ksenija Vojvodi¢
Podgorica

Na pocetku bjese fusnota. I bismo i ne bismo, i bi nas i ne bi nas, i bi¢a smo i
nebica, i bivstvujemo i nestajemo. Kakva je klima i kakva plima koja nas nosi, i
dali se vjetrom praiskonski grijeh prenosi, i gdje sjeme nase postane i izdane,
tu ¢emo sijati dok sve ne nestane.

...1tako pocinje moja prica, na pozornici bez zavjesa. Bez uvoda i naratora
sa unaprijed predodredenim ulogama, glavnim i sporednim, uzro¢nim i
posljedi¢nim, podjednako vaznim gdje je istina put, a laz pravac koji besciljno
pratimo. Uloge su pazljivo birane jer je premijera predstave ujedno i njena
posljednja realizacija. I ko prisustvuje kraju postace dio njega.

Te godine ljudi su poceli da sumnjaju u sve: uizbore, u vakcine, u komsije, u
oblake. Samo u sopstvenu sumnju nisu. Sumnja je postala znak samosvijesti, a
svijest nova forma samoljublja. Ljudi su se kretali linearno po sceni, kako se ne
bisudarali, ni dodirivali, ni pogledom susretali da bi se uspostavila dramaturgija;
glumci su se s viemena na vrijeme saplitali o sjenke, najc¢esce sopstvene. Svaka
sjenkaimalajearhitektu. Satira viemena u kojem su se kretalii prostorno postojali
lezala je u preziru prema haosu i glumcima koji su bili glavni ¢inioci istog.

Scenarista je upucivao na promjenu; nastupili su poZari, ratovi, erozije, kisjele
kise, javile se pandemije, ljekovi i bolesti. Na svu srec¢u, ove pojavnosti nijesu
omele ljude koji se kre¢u po zadatom scenariju. Medutim, pravu kulminaciju
reziser uvodi pravim nesrecnim okolnostima. Autobusi koji kasne iz banalnih
razloga. Ljudi koji se zaljubljuju bez koordinacije. KiSa koja pada bez najave.
Orkestrirana scena postaje rasulo. Glumci se sudaraju. Puze, opipavajuci tlo
1 traze sopstvenu sjenku. Guraju se. Placu. Pozari iza njih bukte u njima. Niz
automatizovanih pokreta, pretvara se u neartikulisanu svakodnevicu. Autobus
stigne, ljubav plane i stane kao i ki$a, i sve nenajavljene trivijalnosti i opet se
vracaured.

Ljudi nesmetano vode svoj mar$ u mjestu, Zare scenu brzinom svoje
nepomicnostiistajuured zaSalter. Vruce je, gotovo neizdrZivo, sre¢om pa drze
odstojanje jedni od drugih, inace bi se pogusili. Zena popravlja §minku koja se
topi i poput voska sliva niz vrat. Iza nje stoji muskarac, gleda u uzaren ekran na
kojemigraneka druganaSminkana Zena, algoritmom pazljivo odabrana. Okupira
mu paznju, i sljedeceg trena nastavlja da lista. Prvi u redu pali cigaretu i vadi
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novcanik. Cigareta mu dogorijeva do prstiju. Baca jeiplaca. Ona ostaje uZarenana
vrelom asfaltu. Ulazi u auto. IzdiSe sa olakSanjem. Ponovo pali cigaretu, zaglavljen
u koloni koja mu nije u opsegu vidnog polja. Njegova zgrada je odmah tu na
prvom skretanju. Ipak, on radije trosi gorivo nego pluca. Cigareta dogorijeva,
otvara prozor da izbaci opusak. Poc¢inje da kaSlje, da se gusi, u agoniji brzo
zatvara prozor. Ponovo izdiSe sa olakSanjem. Kolona se polako pomice, ijedina
pomisao koja mu se javlja dok gleda staricu koja na vrucini, cekajuci semafor,
drhti, jeste: ,Dobro je §to sam jutros dopunio freon”.

Gleda okolo ljude u istim klimatizovanim kavezima, prateci sopstveni
scenario; skre¢e u svoju ulicui gubi se u neprepoznatljivoj masi koja se neprestano
topi, izobli¢avajuci se.

Scena blijedi, novi kadar uzima muskarac koji stoji na samoj ivici mosta.
Njegova namjera, vapaj za paznjom ili razrjeSenjem, davi se u op$toj anesteziji
grada, jer saobracaj iza njega krece se ujednaceno, sinhrono kako sa njim, tako
ibeznjega. On spusta glavu, gleda dolje u ono $to je nekada bila voda. Nazire
neke prilikeli, bolje re¢i, neprilike - ptica koje ne lete, ve¢ pjesacipo plicacima
prebirajuci po preostalim djelovima nepomic¢ne te¢nosti. Dok gleda kao da je sve
manje ima. Rijeka vise ne tece. Ona isparava. Ostrva muljaidecenijskog otpada
izviruju iz korita. Prizor ga je nagnao da ustukne. Zakoracio je unazad. Zastidio
se sopstvenog postupka. Osvrce se oko sebe. Kolona se kre¢e naprijed. Njegova
pojava nije bila ¢ak ni prolazna vizuelna smetnja. Samo vrhunac drustvenog
nihilizma. Ponovoizviruje, vreoisuv vjetar ga umiva prasinom sa obale, kojamu
selijepizalice. Dalije spreman da se ovjekovjecikao otpad? Njegov unutrasnji
monolog postaje javna izjava kojom ¢e etika ravnodusnosti oko njega postati
samo glasnija.

- Moj konacniiskorak nece biti tragedija, ve¢ puka bioloska kontaminacija
korita, incident koji ¢e na trenutak usporiti mehaniku asfalta, tek toliko da se
ravnodu$nost pretvori u gnjev.

Mojnestanak pretvorice se samo u jos jednu servisnu informaciju o otezanom
saobracaju. Na portalima ¢u jos krace trajati, krace od reklame za kladionicu; u
moru traceva moja smrt ¢e biti greSka algoritma, fusnotaispred traceva koju ¢e
brzo pregaziti vijest o novim silikonima neke estradne zvijezde. Ljudi ¢e bijesno
skrolovati preko moje smrti, ve¢ se vidim ispod:

.SKANDAL: Starleta ugradila magnetne implante u zadnjicu, sad za njom idu i
kasike i viljuske po kafani (VIDEO)!”

Nasmija se toj pomisli, utapajuci se u masu sa kojom se brzo sinhronizuje.

Ponovna promjena kadra sa usijanog asfalta na jednako zagusljiv mikrosvijet
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bolni¢kih hodnika. Na odjeljenju pedijatrije vrelina nije samo atmosferska
pojava - ona je dijagnoza. Ritmic¢nost inhalatora remeti samo komesSanje ljudi
kojipokuSavaju da se mimoidu u hodnicima prepune bolnice. Na ovom odjeljenju
kolotecine vise nema. Postoji samo neprekidni rat za sljedec¢i udisaj. Kroz guzvu
se probijaju medicinske sestre sa obamrlim izrazima lica. Nose rendgenske
snimke zakrcenih, neprohodnih pluca. Papiri posljednjih izdisaja se gomilaju.
Iz trena u tren oni oslobadaju inhalatore kako bi produzili trajanje nekih drugih
malih pluca na koje je danas do$ao red da disu.

Posljednji ¢in, sve se zavrSava bez praska, potopa, meteorskog udara, krika
vasione... U trenutku kada je tehnoloski ekosistem, taj posljednji vjeStacki
organ covjecanstava, nepovratno otkazao, nastupila je era termalne tisine.
Nestanak struje nije bio samo tehnic¢ki kvar, ve¢ ontoloski prekid, sa njim je
isparila virtuelna fasada stvarnosti, ostavljajuci za sobom samo ogoljenu sprzenu
materiju.

Planeta ostajeliS$ena antropogenih naznakai ponovo postaje nijemi monolit,
a gradovi nepomicne nekropole od betona i ¢elika. Vise nije bilo posmatraca
da zabiljeZi propast, ni glasa da je oplakuje. Nastupio je mrak. Bez svijesti da
ga posmatra. Bez jezika da ga imenuje. Svijet satkan od istorije postao je gola
geologija. Ljudi su bili samo kratkotrajna fluktuacija u hronicinistavila. Trijumf
nistavila je potpun - tiSina viSe nema Sta da prekine.

Sanama pocinje, sa nama se i zavrsava. Mi smo ¢inioci posljednjega ¢ina.

71



DOK NAS GLEDAS, TERRA

Tamara Jankovié
Subotica

sedim na steni
C¢upkam travu
vucem Zemlju za kosu

videla sam boje
dok sam slusala mitove
o nastanku sveta

boje zemlje
zvuk vetra, talasa i krosnji
kolibrije sletao na hibiskus

osetila sam maglu na obrazima
izoblacne Sume
sanjala sam da smo nezniji prema Tebi

stvorila si plimu
iosekuimonsuneitornada
okrutne cunami talase

koji potapaju mala sela od bambusa

sve $to nam pruzis

uzimamo

sve $to nam pruzis

unistimo

ajkulama se¢emo peraja

slonovima kljove

od Saka gorile pravimo posude za voce
ako se insekt priblizi vocu, umire od otrova
goreg od onog iz zmijskog zuba
pro$arali smo te putevima

znakovima i automobilima

dodirnuli smo oblake metalnim krilima
vazduh je postao tezak
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otopili smo tiled

1glecere

sante plutaju po toploj vodi

sa gladnim fokama
1iscrpljenim belim medvedima

presusice ti sve reke
itvoja slanamora
po kojima lebde mrtve ribe i katran

verujemo da je vatru stvorio Prometej
zadrzi svoje vulkane za sebe, tihe
dok ne izgubis toleranciju

tada ¢e svet ostati bez nas
Cist
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OPTUZNICA ZA ZEMLJU

Martina Matijevic¢
Vidovci

Bacio je omot sladoleda nasred uzarenog asfalta i sjeo na klupu ispod hrasta.
PokusSavala sam dane preokrenem ocima dok sam takoder trazila svoj komadic¢
hladnog raja, a Sunce sljedecu zrtvu sunc¢anice. Taman kada sam se udobno
smjestila, pojavila se obavijest na mobilnom ekranu:

~Znanstvenici predvidaju kako ¢e Zemlja izgledati 2070.

,Provjeravas li koliko ti je vremena preostalo do zavrSetka pauze?” naglo
me upitao.

,Ne. Zapravo, uopce ih viSe nemam. Danas su mi dali otkaz.”

Zadubila sam se u ilustraciju Zemlje koja pocinje eksplodirati.

JZaomije”

Bacio je pogled na moje poslovno odijelo, fosil onoga sto sam neko¢ bila.

,Da..”izdahnula sam.

A Cime si se bavila?”

,OdvjetniStvom. Tvrtka je odlucila da treba viSe onih koji se bave pravom
okoli$a umjesto kaznenim pravom.”

Slegnuo je ramenima. ,Da sam na tvojem mjestu, tuzio bih ih”

Blago sam se nasmijala. ,Trebala bih posjeci gotovo ¢itavu Sumu koja okruzuje
grad za silnu papirologiju koja bi mi bila potrebna da osvojim spor protivjedne
od najjacih odvjetnickih tvrtki u mjestu”

,Uff... Nemam toliko vremena, ali mogu te pocastiti bocom vode da se osvjeZis.
Postalo je prilicno sparno.” Ustao se.

,Na ovom kiosku je prili¢no skupa. Pet eura. Ne moras...”

Prije nego Sto sam uspjela dovrsSiti recenicu, prekinuo me: ,Znas, u dosta
plemena koja sam proucavao tijekom istrazivanja izrazito je nepristojno odbiti
uslugu od osobe koju si tek upoznala.” Osmjehnuo se.

Posegnuojeudzep hlaca koje su djelovale dostaistroSeno. Izvadio je sitnise
ipoceo ih brojiti. Blago se zakasljao: ,lma$ li kojim slu¢ajem deset centi?”

,lako ne znam nista o plemenima koja si spomenuo, znam da bi u ovom
drustvunetko tko pokusava pocastiti curu trebao imati dovoljno novca.” Pruzila
sam mu deset centi.
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LU njima i dalje piju iz rijeka pa se ne brinu o nov¢anoj vrijednosti vode
toliko poput nas.”

,Mozda im nije stalo do toga, ali bi trebali razmiSljati o njenoj kvaliteti.”

,Zadnji put kada sam bio na terenu prije godinu dana u Aziji, postepeno
su migrirali prema izvorima pitke vode pa su naselja raznih plemena postala
fizickibliza”

Nakratko je zastao.

,Alineiemocionalno”

,JKako to misli§?” Zadubila sam se u njegovu pricu kao u nekakav
dokumentarac.

LJzbilo je dosta sukoba oko gospodarenja vodom medu njima. Nisu se mogli
dogovoriti kako ¢e je medusobno koristiti. Jedni su htjeli da najveci pristup
imaju oni s najvec¢im brojem pripadnika, a drugi su smatrali da to treba pripasti
onima koji su se ve¢ nalazili na podrucju.”

Ton mu je postajao sve ozbiljniji. ,Shvatili su da je previSe nesigurno da
nastavimo s radom.”

,Jod tada nudim pic¢e curama na koje naletim u parku.”

Okrenuo seikrenuo prema kiosku.

,MoZesliusput pokupiti omot sladoleda koji sibacio? Ne pokuSavajmi prodati
pricu da je to normalno u nekim druStvima. Magistrirala sam prepoznavanje
ljudske gluposti u svim kulturama i na svim jezicima. Univerzalna je i lako
prepoznatljiva.”

Naslonila sam se na klupu. Podignuo je omot sladoleda i bacio ga u smece.

Priblizavala su mi se dva muskarca u crnim odijelima koje su odlucili furati
Spicomna plus trideset. Barem suim naocale spaSavale izgled. Zastali su ispred
mene. Njihova sjena zaklonila mi je Sunceiucinila ovu asfaltsku pustinju donekle
podnosljivom. Obojica su naglo posegnuli u svoje dzepove 1 pokazali znacke:

,Obavjestajna sluzba.”

,Cemu dugujem zadovoljstvo da me dva obavjeStajca traze u parku?” upitala
sam.

,Mismo iz Posebnog odjela ObavjeStajne sluzbe za istrazivanje svemirskih
rasa.

Trebamo Vasu pomoc¢. I pomoc¢ gospodina KneZevica.”

Pogledala sam ga dok je pregledavao ponudu boca: ,Lika koji je proteklih
godinu dana vrlo vjerojatno vec¢inu vremena potratio u parku?”

JITenutacno je najbolji antropolog koji je dostupan na trziSturada. KaoiVi.”
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Blago su se osmjehnuli.

,Ne bavim se svemirskim pravom. Ne bili sluzba trebala imati pravne moljce
za to?” Rukom sam obrisala znoj s Cela.

,Ako podete s nama, branit ¢ete klijenta kojeg viSe nikad necete imati priliku
braniti — Zemlju.”

,Zastobih jubranila?” Moja usta su bila previSe suha da duboko gutnem strah.

,Vrijemejeza polazak. Planet Z-10, na kojem se nalazi sjediSte Vrhovnog suda
Svemira, je na optimalnom poloZaju za transfer uz minimalnu potro$nju goriva.”

Rasirila sam usta: ,Vrhovni sud Svemira? Od kada znamo za postojanje
vanzemaljskog Zivota u svemiru? Mislila sam da trebate pomo¢ oko utvrdivanja
granica izmedu razlicitih drzava na Marsu i drzavljanstava prvih kolonizatora.”

Vratio se natrag s bocom vode.

.Recite mi samo jednu stvar: ako dva kolonizatora budu prvi koji dobiju
dijete na Marsu, hoce li ono, prema zemaljskom nacelu podrijetla, ste¢injihova
drzavljanstva, ili postati prvi svemirac?”

,Predlazem Vam da se pripremite za let u svemir i ne razmisljate o trivijalnim
stvarima.” Uozbiljili su se.

,Neidem u svemir” Ustala sam se.

,T'ko su oni?” upitao me Knezevic.

,Onda hlad moZete potraZiti u zatvorskoj ¢eliji za odbijanje pruZanja
profesionalne pomoci Obavjestajnoj sluzbi u rjeSavanju strogo povijerljivog
slucaja.” Izvadili su lisice.

,Nadam se da je na planetu koji ste spomenuli hladnije nego ovdje. [demo.”

Vozilismo se pola sata do tajne baze iz koje su se lansirale svemirske letjelice
izradene u skladu s najnovijom tehnologijom. Njihove metalne vanjstine izgledale
sunestvarno. Ljetna Zega oslikala je krajobraz u impasto, Sto mi je stegnulo srce
jer nisam znala kada ¢u ga ponovno vidjeti.

Tijekom leta autonomnom svemirskom letjelicom, ¢iju je navigaciju vodila
umjetnainteligencija, obavjestajci sunam objasnili to¢an razlog naseg putovanja.
Vrhovni sud Svemira podigao je optuznicu protiv svih zivuc¢ih stanovnika Zemlje
zbog teskog zlo¢ina nad prirodom vlastitog planeta.

Najstroza kazna u sluc¢aju osudujuce presude bila je jednostavna: nestanak
c¢ovjeCanstva.
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,A zasto vam treba antropolog?” pitala sam.

,Zauspostavljanje komunikacije,” odgovorio je jedan od njih. ,Nismo sigurni
hoce li svemirski suci razumjeti nas nacin razmisljanja.”

,Nadam se da posluzuju sladoled,” ubacio se Knezevi¢ sa svojom tipicnom
floskulom. ,Ako prezivimo ovo sudenje, ¢astim vas njime kad se vratimo na
Zemlju.”

Letjelica je tiho klizila kroz svemir dok smo se priblizavali sudu.

Ulazna vrata Vrhovnog suda Svemira izgledala su kao da su izradena od
Cistog Celika. Krila vrata polagano su se otvarala poput kazaliSnog zastora, a
ono ¢emu smo svjedocili bila je groteskna predstava raznih vrsta svemirskih
bicakoje sam vidjela po prvi put u Zivotu, dok ih je KneZevi¢ pomno prouc¢avao.
Dopirao je zamor jezika koje nisam razumjela, a rijeci su u nekim razgovorima
bile izgovorene nezamislivom brzinom.

Bili smo jedini pripadnici ljudske rase. Skulptura na vrhu stubista gledala
me je osudujuce. Njezino zurenje ¢inilo se vje¢nim. Gubila sam vjeru da ¢uikada
moci pomoci svojoj planeti.

,To je Xapalom. Bio je prvi predsjednik ovog suda,” doSapnuo mi je jedan
od obavjeStajaca.

Skulptura je predstavljala nesto odvratno — donji dio tijela bio mu poput
ribljeg, gornji ljudski, a iz glave su mu izvirale slonove surle.

Obavjestajci su nas odveli do prostorije u kojoj je bila zakazana rasprava. U
njoj nije bilo stolica ni stolova. Samo je Sum hladnog vjetra strujao kroz glavno
krilo. Jedan od ¢lanova sudskog osobljarekaonam je da stanemo unutar okruglog
mozaika koji je prikazivao pojednostavljen tlocrt suda.

Nedugo zatim pri$lonam je sedam sudaca, a pred nas je istupio glavni sudac.

Sudski strazar uspravio se iuzviknuo: ,Sud zasjeda!” Njegov dZepni pjescani
satna tren mije omeo paznju.

Sudski strazar uzviknuo je: ,Sud zapocinje raspravu!”

Pogrbljeni tuZitelj popravio je naocale i iznio optuZzbe:

JVrhovni sud Svemira optuzuje sve zivuce ljudske stanovnike planeta
[-170, kojeg su oslovili kao Zemlju, za gotovo potpuno unistenje njegovog
ekosustava, masovno izumiranje zivih vrsta koje na njemu Zive, zagadenje
oceana plasti¢nim materijalima i kemikalijama, deforestaciju, naglo povecanje
godisSnje prosjecne globalne temperature, ignoriranje savjeta stru¢njaka za
zaStitu okoli$a, te ih optuZzuje i po ukupno tisu¢u dvjesto trinaest drugih tocaka
optuZnice na osnovi provedene istrage Vrhovnog suda Svemira. Utvrdeno je da
je naglo pogorSanje stanja prirode planeta I-170 zapocelo otprilike sredinom

7



18. stoljeca prema gregorijanskom kalendaru, Sto odgovara 134900. godini
premauniverzalnom kalendaru svemira, kadaje ljudska civilizacija zapocela tzv.

prvuindustrijsku revoluciju, ¢ijije nagli tehnoloskiiindustrijskirazvojizravno
povezan s degradacijom okoliSa i narusavanjem prirodnog sustava planeta.”

Duboko sam udahnula i pokusavala se dosjetitirijeci koje ¢e moj odvjetnicki
Zivotopis uciniti najboljim ili najgorim u sudskoj povijesti oba planeta:

,Predci ljudske civilizacije tijekom 18. stoljeca prema gregorijanskom
kalendarunastojali su osloboditi se teSkog poljoprivrednog zZivota te si olak3ati
ipoboljsati svakodnevne Zivote industrijalizacijom. Ljudska civilizacija tada se
razvijala bez znanja o posljedicama svog relativno naglog tehni¢kog napretka.
Uostalom, danas postoje mnoge udruge i inicijative koje aktivno rade na
pobolj$anju zdravlja planeta, poput ,Salud”, a niz drzava uveo je nacionalne
zakone o zastiti okoliSa te svojim mjerama uvelike pomaZzu u ocuvanju Zemlje
poput Islanda koji se uglavnom sluzi geotermalnom energijom.”

,Zasto drzave medusobno ne suraduju vise na poboljSanjunjegova zdravlja?”
UmijeSao se drugi sudac.

,Drzave ulazu maksimalan trud da suraduju, koliko god im to dopusta njihov
budzet. Primjerice, svjetske konferencije o klimatskim promjenama odrZavaju
se svake godine.”

,Ono nasto sunasiistrazni sudcinaletjeli tijekom istrage sasvim je drugacije.
Cini se da su vise usredotocene na vodenje naoruzanih sukoba oko preostalih
deset posto pitke vode na planetu.” Sudac s desna glavnom sudcu podignuo
je bradu.

Prije nego Sto sam htjela odgovoriti na repliku, sudski strazar uzviknuo je:
Vrijeme!”

Glavni sudac se okrenuo i poc¢eo kretati prema izlazu. Sudska rasprava
zavrsila je naglo, kao da nikada nije ni pocela, iako je njezino vodenje vrlo
vjerojatno trajalo satima.

Obavjestajci su nam dopustili da se vratimo u nasu letjelicu, dok su oni
ostali u zgradi suda da jedu s nekim kolegama koji su se upravo vratili s misije
na drugom planetu.

Nije mi se ¢inilo da je vrijeme za jelo. [zasla sam s Knezevicem. Mrak nam
je gotovo zaprijecio put do letjelice. Nisam mogla vjerovati da je pro$ao dan.
Snaznija gravitacija u odnosu na Zemljinu pokusavala me zgnjeciti svakim
korakom.

Mekoca stolice bila je jedino $to mi je pruzalo zrnce nade.

Bacio se na stolicuiizdahnuo: ,Bila si predivna”
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Zijevnula samizahvalila mu se.
Nagnula sam se prema zaslonu: ,Jmam ideju.”
JReci.”

JVratit ¢emo se i upozoriti ljude. Sudski postupak je propala stvar. Osudili
su nas prije nego Sto su nam dali priliku da se obranimo. Spremaju kolektivnhu
kaznu, iako novorodence nije jednako krivo kao ¢elnici korporacija koji namjerno
zagaduju okoli$.” Zagrizla sam donji dio usnice dok sam ¢ekala njegov odgovor.

LU pravu si. Vrijeme je da se vratimo kuci”

Na zaslonu letjelice naglo se pojavila slika Zemlje. Nije bila modri dijamant
usred crnog svemira.

Bojajojjebila cudna. Prljavo Zuta. Povrsina jojje izgledala kao daje prekrivena
beskrajnim slojem pijeska.

Nigdje nisam vidjela oblake.

Niti oceane.

Racunalo je monotono izgovorilo:

,Planet [-170. Procijenjen broj stanovnika: 0.”
Pogledala sam prema KneZevicu.

,Imaslijo$ onu bocu vode?”

Glas mi je bio suh.

,Trebamitableta”
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GENERIRAJ NOVU ZEMLJU

Roman Simunovié¢
Staro Petrovo Selo

Generiraj minovu Zemlju.

Nakon Sto su ljeta prestala zavrSavati.
Nakon $to je zrak tezak postao
itakav ostao.

Bez susa.
Bez pozara.
Bez Suma koje mole za vodu.

Mozes li oblake preraspodijeliti?
Vlagu pomakni

-s betona na kojem plijesan cvjeta
na krovove koji imaju klimu.

Daj mi tablicu.
Projekciju.
Grafikon koji obecava hlad.

Lakse je trenirati model.
Nekoliko mjeseciimnogo struje.

Covjeku? Godine.
Hrana.

Voda.

Ljubav.

Preskupo.

Dok vam serverirade,

polja gore.

Vruce?

Ovo je najhladnije ljeto do kraja vaseg Zivota.
Ne izlazite van.

Sljedece ¢e biti blize kozi.

BliZe kostima.

Nema vise vode
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-urijekama koje sunekad bile sigurne.

Sadajeuzraku,
teska,
neodlucna.

Daj mi alternativu.

Brzo.

Naravno! Koju ¢es?
Sinteticku?

Digitalnu?

Ocean koji ne ovisi o ki$i?

Biljka ne zna za tvoje trziste.

Ne raste u postocima.
Ne klija po indeksu.
Cujem Zed.

Kako diSe.

Sporije.

Nevicu.
Ne glasaju.
Ne investiraju.

-nestaju tiho.
Kaze$: generiraj.
Aregeneriraj?

Zamisli svijet

u kojem nisi srediste,

u kojem se nista

ne vrti oko tvoje potrebe.

Toga se bojis.
Ne nestanka.
Nego gubitka povlastice.

Ova Zemlja

jos dise.

[ pamti

kako junaziva$
—Tesurs.
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PROPHETICUM PERFECTUM

Masa Gradac
Sarajevo

Budim se. Kroz tamne roletne vec¢ uveliko pece sunce, a ja se od vrelih zraka
skrivam ispod debelog pokrivaca. U svijetu je sve postalo nepodnosljivo,
iscrpljujuce, pa tako je i ova ogromna uzarena sfera isprzila moje Zivce. Vec
uveliko su nam istrovali mozgove raznim propagandama, poput one (svima
dobro poznate) da smo uvijek mi civili krivi za masivno i globalno zagadenje
Zemlje. Svijet je poharan ratom, is osam milijardi Zivih dusa, sigurno smo spalina
nekih pet. Nitko viSe ne prati. Sve to ispunjeno je estradom kojom strase javnost.

Polako se dizem iz kreveta, i osluSkujem. U stanu tiSina.

Mogu se cuti samo televizori koje su ljudi upalili svojoj djeci, prije Skole,
ili brujanje uzurbanih automobila na ulici. Pti¢ja pjesma na rubu je nestanka.
U svijetu vise nema nade, tako da su i najljepsi vjesnici proljeca i lijepih dana
utihnuli, i poceli Zivjeti kao mi. U beznadnoj tisini.

Tako plemeniti glasovi izgubljeni u moru zvukova koji uopce ne bi trebali
postojati u prirodi. DiZzem se iz kreveta i odlazim u kupaonicu. Senzori za
svjetlo odmah se pale, i moje mrakom omamljene o¢i odjednom su oSamucene
automatskom bijelom svjetlo$cu koja je zablistala s plafona. Ta bijela svjetlost
bjelja je od snijega. Pravi snijeg u Sarajevu posljednji sam put vidjela sigurno
prije desetak godina. Ove uzasne LED lampice koristim svakog dana, u svakom
dijelu stana, a snijeg vidim samo jednom godisnje, kada odlazim na Alpe da
skijam s porodicom, ako ga uopce i bude.

Vladaje zabranila obi¢no zZuto svjetlo koje je postojalo za viemena mojih baka
idjedova, pa cakiroditelja. NeSto u vezi s velikom potro$njom energije. Jednom
u zivotu vidjela sam lampu, kod tetke Ane kada smo jedne godine bili kod nje
na Bracu. Nikada nisam vidjela tako toplo i intimno svjetlo iSarano razlic¢itim
nijansama i bojama, a da ne pricam o uti¢nicama, koje su sigurno preZivjele
dvijeilitri generacije telefona, televizora, frizidera... Skidam se, bacam pidZamu
na c¢isti pod i ulazim pod tus. Na kontrolnoj plo¢i mogu izabrati kakvu vrstu
mlaza, temperaturu ili jac¢inu vode zelim. Mlaka voda odjednom prasne na moja
uspavana ramena, i odmah mi kroz kraljeznicu prostruji nevjerojatna koli¢ina
adrenalina. Kapljice vode klize mi po licu, imitirajuci kiSu. Dugo nismo vidjeli
kiSu. Pojavi se uvijek nakon nekoliko sedmica. Nekada se, umjesto prirodne
pojave, treba brze-bolje snaci, da nam ne izumre ovo vegetacije Sto je ostalo,
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tako da se iznad Suma cesto mogu vidjeti kanaderi koji prolijevaju ogromne
koli¢ine vode. Biljke venu, venemo 1 mi s njima.

Izlazim iz tusa na tople plocice.

Naekranu ogledala crvenim neonskim slovima je ispisano: ,Zdravo, Tanja!”
Ako mene pitate, bolje bi bilo da mi neki duh krvlju napise na ogledalu ,Pogledaj
gore”nego dame svakog dana ova umjetna inteligencija gleda i snima. Nitkone
zna tko ili $to gleda te snimke, i gdje se one pohranjuju.

Gledam se u ogledalu. Skidam peskir sa sebe, i piljim u svoje nago tijelo.

Na butinama mi se pojavljuju rupice od celulita, na torzu mi je narasla
ogromna koli¢ina masnoce. U uzasnoj sam formi. Otisla bih u teretanu, ali o¢ito
mi to viSe ne pomaze. Mozda liposukcija, ali ona je zaista za bogatije ljude, Sto ja
nisam. U ovom tehnolo8ki gotovo ,savrSenom” svijetu ja opet nisam dostigla tu
savrSenu ljepotu koju vidam na drustvenim mrezama, u magazinima, gradskim
hologramima i na televiziji. Zapravo, po danasnjim standardima, uopc¢e nisam
lijepa. Valjda zato $to sam usla i u pozne godine. Mislim, svi smatraju da sam
stara. Imam trideset i Sest godina. Ve¢ sam prosla polovinu zivota. Danas ljudi
duze Zive. Ne ovinormalni, kaoja, ve¢ oni elitni bogatasi koji jedu placente i piju
kojekakve preparate Sto se dobivaju dijalizom vlastite krvi. Svi su tako lijepi, a
tako glupi. Prije tridesetak godina ljudi su skrivali ¢injenicu da koriste botoks ili
daidukod plasti¢nih kirurga, danas oni s time paradiraju na svakom moguc¢em
ekranu, pravo nama u lica. Oni su napravljeni od novca, jedu novac za dorucak,
rucakiveceru, prosipaju gana vjecnizivot”.

To vige nije teorija zavjere, to je nasa stvarnost: ,Covjek vise nije covjek.”

Ulazim u kuhinju, pljesnem dvaput,iopet se upali svjetlo. U kuhinjii dnevnoj
sobidalasamugraditivelike LED ekrane od milijardu piksela, tako da daljinskim
upravljacem mogu mijenjati ,pogled”. Ima raznih opcija.

Neke su pozadine pokretne, to jest live video koji snima neku lokaciju
odredenim geolokacijskim kamerama. Zovu se geolokatori.

1z frizidera vadim mlijeko. Jedna od rijetkih namirnica koje nisu geneticki
modificirane, iako ljudi danas preferiraju razna biljna mlijeka, a ne znaju da su
te biljke GMO. Hrana je uzasna. Svaka jabuka, na primjer, ima specifican okus
kojije poboljSan aromama ubrizganim u DNK jos prije nego Sto se plod razvije.
Sedam tisuca petsto opisanih jestivih jabuka, i umjesto da svaki plod izgleda
jedinstveno, originalno, ljudiidalje Zele da voce koje je ve¢ slatko bude jos slade.

PotraZznja za ugradivanjem zubnih navlaka i izbjeljivanjem postala je
nenormalno velika zbog koli¢ine Secera koju ljudi svakodnevno unose u
organizam. Sada, kada sam odrasla, prestala sam da doruckujem, umjesto
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toga pijem najskuplju crnu kavu, koju dobivam od prijateljice koja radi za neku
kompaniju, itako se uvjeravam da sam bogatija, ali stvarnost je mnogo drukcija.
Postrucisam ARN - antirobotska novinarka. Ako nekuinformaciju treba objaviti
nanekom portaluiliuvijestima, ja sam jedna od onih koji provjeravaju sve te silne
tekstove: ciljje razaznati koji je ¢lanak istinit, to jest je li se nesto zaista dogodilo
ilije vijestizmi$ljena Al-em. Ljudi su odbili daljnje koriStenje robota, misle da je to
previse  futuristicki” otkako su saznali da se za prosjecan megakompjuter potrosi
okotisuculitara vode u minuti. Nakon $to prode kroz te masine, neupotrebljiva je.
Vodaje postala skuplja od zlataidijamanata. Ljudi su na vrijeme bili osvijeSteni
o tom problemu. I za to krive civile. Iza pozornice uvijek netko povlaci konce.

Uvijek radim od kuce, nemam neku posebnu radnu satnicu, ali placa je
doista dobra.

Sjedam za kuhinjski stol, stavljam kavu i otvaram paket cigareta koje sam
kupila na crnom trziStu. Danas se rak dobiva zbog hrane, a prije nekada zbog
nikotina. Ove cigarete uvezene su negdje iz Kine, zato $to u paketu u kojem su mi
stigle pisu nekilikoviislova koje jaba$ine znam procitati. Ne palim vijesti, nema
potrebe. Novine se vise ne proizvode, izumrle su s milenijalcima, a ja sam gen
K: generacija koeficijenata. Nakon trecegi Cetvrtog svjetskog rata, drzavama je
postalo neophodno da se sabere koliko je prezivjelih, tako da sunovoj generaciji
koja se pocela radati davali unikatno ime, po nekom broju. Taj broj moze se
interpretirati drzavno, u smislu da neki drzavnik odobri koliko Selmi, Tarika,
Almi, Fikreta itd. ima u drzavi, i Sire. Ti brojevi uvijek se mijenjaju, npr. ja znam
dasamjedna od sedam tisuca petsto Tanja uBosnii Hercegovini, ali na potiljku
imam ucrtan specifi¢an broj po kojem me vlada moZe prepoznati na granici, ili
ako umrem. Nikad ih nije briga za Zive, vazni su im samo mrtvi.

Svijetje postaojedna velika tvornica. Neke su se drzave raspale i postale dio
jedne ogromne, nove drzave. Rusija se znatno smanjila, zato to je Amerika imala
operaciju zauzimanja njenog grani¢nog prostora, tako da je SAD postao najveca
zemlja na svijetu. Zbog dolaska Amerike na azijskiieuropski kontinent engleski
je postao ,prvi”jezik, koji se treba savladati jos prije maternjeg.

Ljudi su se naucili da se medusobno viSe ne mrze, napokon su svoju mrznju
usmjerili na nesto korisno: svrgnuce vlade i njenog najveceg pomocnika, Al-a.
Ljudi suuzasno isprepadani od stalnih poziva u ratove, od smrti, od jada, ¢ak 1
od gladi, da sujednostavno shvatili da viSe nema smisla da vicu i traze promjenu,
zato Sto promjena nikad nece do¢i. Crno trziSte nije vase ,tipi¢no” crno trziste,
nekad je onoimaloinosilo vrlo loSu reputaciju, ali danas? Danas je crno trziste
ispunjeno ljudima koji su zaista dobri i dovoljno inteligentni da ne prodaju
jednidruge, organeili drogu. Na tom trzistu prodaju se zuto svjetlo, prociscivaci
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zraka, neprskani duhan, voce, povrée, brasno, ulje, SIM kartice ijo$ mnogo toga.
MoZemo crno trziSte nazvati najobi¢nijom ,trafikom” Iako, danetko viSeg staleza
sazna za tu cudnu mrezu, sigurno bi se izlajao na nekom portalu, i dao uhititi te
jadne, vrijedne ljude i zatvoriti ih u neke drzavne zatvore.

Ni krive ni duZne.

Sje¢am se jedne godine kada su pomocu geolokatora uspjeli uhvatiti jedno
od tih trzista usred neke Sume u Italiji, samo zato Sto je kamera snimila vrat
jedne djevojke koja je prolazila ispod jednog drveta. Cesto se svijet ,¢isti” od
takvih ,uzasnih”ljudi. Zamislite da je danasnji svijet, i populacija, jedan ogromni
sklop pokretnih stepenica, da one vode nekud, kruze, vrte se u istom paternu,
i onda u nekom neocekivanom trenutku, kada se netko popne na njih, neka
osoba mora sici, to jest upasti u neku provaliju iz koje nema povratka. Takve
provalije, koje vode u podzemlje, zaista postoje. Jednom kada osoba ode, nitko
nikad nece ¢uti za nju. Ona je dio mjesta koje se naziva Cela (cella na latinskom
znaci Zrtvenik ili mala prostorija), u kojoj se kopaju ugalj, minerali, cink, kobalt
ili izvlaci ulje na povrsinu.

Uzasna je ¢injenica da ljudi vrlo brzo umru od zagusljivih plinovaivreline, i
danjihova tijela kremiraju u sredistu Zemlje, umjesto da ih vrac¢aju na povrsinu
njihovim voljenima.

Osobno? Izgubila sam nadu u smjer u kojem ¢ovjecanstvo ide. Svi kolektivno
hodamo po jednoj vrlo tankoj $pagi izmedu potpunog nestanka ili preseljenja
na neki drugi planet (naravno, otisli su na Mars i pronasli nista osim crvenog
kamena).

Dim cigarete vrti mi se oko glave i pece nosnice. Nikotin mi se brzo Siri kroz
krvotok, ubrzo se naslanjam na ruke i puStam kapke da se sami zatvaraju. Nitko
senijenadao da ¢e nam stariji ljudi, na koje smo se oslanjali jos kad smo bili djeca,
oduzeti ono najdragocjenije: Zivot. Zivot i sloboda ¢esto se skupo placaju. Nista
vie nije slobodno, ni covjek, ni njegov um, ni njegovo tijelo. Jedino njegova dusa
nakon posljednjeg izdaha moZe ic¢i kud god Zeli, nadam se $to dalje od ovog
inferna, i desetog kruga zvanog Zemlja.

Hoc¢emo li kao vrsta izumrijeti? Vjerojatno. Koliko ¢emo jos Zivjeti? Sto
krace, to bolje.

Gledam u LED ekran i sluSam Sustanje borove Sume. Ne bih smjela boraviti
dugo vani, na otvorenom, sunce bi mi sprzilo kozu, a bilo bi mi i neizmjerno
vruce; skrivam se od zvijezde koja je nekad davno pruzala toplinuisvjetlo nasem
planetu. Mi smo se okrenuli protiv naseg planeta, naSeg doma, i on se okrenuo
protiv nas, isad smo mi ranjivi.
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Otvaram ociigledam u sat.

Vrijeme sve brze prolazi. Svaka minuta vodi nas sve brze u propast. Ne¢u
nista da predvidam. Samo znam danadu pronalazim u Zivljenju u trenutku, nema
smisla gledati dalje u buducnost ako se patimo u sadasnjosti. Mozda je bolje
da se patimo u sadasnjosti nego da budu¢nost bude mnogo gora. Sadasnjost
sa svakom proteklom minutom postaje proslost, i svaki zvuk sata oznacava
jednu sekundu izgubljenu u protoku vremena. Ako se sada ne osvijestimo,
nikad i ne¢emo. Vlada, svejedno, nikad niSta nece uraditi, tako da se roboti i
politika skupa jedno s drugim mogu nositi kvragu. Na ramenima nase vrste lezi
nasa vlastita buduc¢nost. Mi smo Prometej, Zemlja nas orao. Najbolje bi bilo da
pocnemo od sitnica, zato $to su sitnice najveca stvar koju covijek (u ovom slucaju,
civil) moZe uciniti kako bi sebi i svojim potomcima osigurao mjesto u buducnosti.
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DAR VETRA

Nenad Mitrovié
Bor

Jutro je pocelo kao i sva dobra jutra na Vetrokazima - mirisalo je na namaz od
algiiturbinsku mast. Istocni vetar je SiStao kroz prsten plutajucih tornjeva koji
nazivamo domom, okrecuci velike bele elise.

Vetar ovde znaci Zivot.

Deda Stig kaZe da je vetar dah Egira, morskog diva, a da su vetroturbine
korenje Svetskog drveta potopljenog naopacke u dubinu. On pije sok oluje
kako bismo mogli da uzivamo u svetlosti i hrani koju dobijamo u mlinovima.

Imam osam godina i verujem mu. Zovem se Brent i volim da pravim male
turbine od $koljki brijaca.

Vreme je bilo vedro i sa platforme ispod vetroturbine CE14 na kojoj Zivim
mogao sam da vidim ¢itavo naSe naselje - stotinu turbina povezanih konopcima
ilancima ¢iji su se vrhovi postepeno gubili u daljini, tonuci za horizont. Njihovi
stubovi su nekada bili beli. Sada su zeleni od spirulina koju uzgajamo. Viseci
mostovi klatili su se na mreZzama razapetim izmedu stubova, a flotila brodic¢a
ila je ka pli¢cim vodama kako bi lovila tune.

Ispod nas, pontoni su skripaliilupali, borec¢i se neprestano sa sivim talasima
Severnog mora. Tuje uvek bila i postojana tutnjava naftnih busilica a more oko
platformi vecito je zaprljano i uljasto. Naucili smo da Zivimo sa tim.

Skola u koju sam i$ao nalazila se tri platforme dalje. Ranije sam zavr$io
matematiku i za vreme pauze zamolio sam uciteljicu Astrid da mi dozvoli da
sastruzem dagnje sa potpornih stubova. Osmehnula se, gurnula milimeni strugac
urukaviceiupozorila me da ne maStam o morskim nimfama - ¢erkama Egira i
Ran - dok balansiram iznad talasa.

To je bilo nepravedno. Pao sam samo jednom prosle nedelje.

Pevusio sam ,Narod vetra stoji visoko” dok sam radio, ubacujuci dagnje u
kantu. Ovde sam heroj koji cuva obod Midgarda - iako sam zapravo siroce koje
Ziviunaselju C.Izgubio sam roditelje pre tri zime kada se brodi¢ kojim su ribarili
prevrnuo negde u Skageraku. Vise se ne se¢cam dobro njihovih likova, samo da je
mama mirisala na dimljenu morsku travuida je tatin smeh tresao podne ploce.

Deda Stig nije moj pravi deda, ali prica najbolje price, pa sam ga usvojio.
Do podneva, medutim, horizont se zamracio. Dugacak red oblaka se kotrljao
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sa zapada, pretvarajuci sunc¢evu svetlost u kalaj. Temperatura je brzo padala
- prebrzo.

Vetar je stao.

To je zabrinulo sve. Krici galebova su se izostrili, a zatim prestali da se cuju.
Cak sui elise turbine stenjale, zvuk koji ranije nisam ¢uo, poput starih vrata koja
jedva stoje na Sarkama.

,Dolazi nam jedna velika. Svi brzo ku¢ama”, rekla je Astrid i raspustila
odeljenje. Skola je bila gotova za danas. I$ao sam sa nekima od ostale dece
preko Savitljivog mosta. Deca su ga zvala ‘Most povracanja’. Svetla posade
brodica sa pucine su treptala ¢ilibarno Sirom horizonta, signalizirajuci prinudni
ipreuranjeni povratak.

Trebalo je da odem kuci ali nisam to ucinio.

Popeo sam se na vrh napustene turbine CE15, i osmatrao more pomocu
masivnog dvogleda od kojeg se nisam odvajao. To je jedina stvar koja mi je
ostala od roditelja. Pomisljao sam da ako dovoljno snazno i predano gledam u
morsku povrSinu mozda ugledam kristalne Egirove dvorce u kojima pocivaju
duse oca i majke. Kisa jos uvek nije pocela ali je duvao jak severac i stvarao
spektakularne talase.

Nesto u vodi mi je privuklo paznju - bljesak koji je klizio izmedu vrhova
talasa, a zatim nestajao.

Nagnuo sam se preko ograde. U daljini, crna tacka se njihala, manja od
¢amca, neodlu¢na dali da potoneliizroni. Grmljavina je zaparala nebo. Cuo se
zvuk poput cepanja tkanine, samo hiljadu puta jaci. Zadrhtao sam. Trebaloje da
se vratim i odem u zaklon; nikome nije bilo dozvoljeno da se penje na stubove
tokom oluje, narocito ne deci. Znao sam da ¢e se deda Stig zabrinuti.

Ipak... neSto mije Sapnulo: pogledaj ponovo.

Oslonio sam laktove na zastitnu ogradu i primirio dvogled. Ono $to sam
video nije bilo naplavljeno drvo niti gomila dubreta koje nam je ¢esto pristizalo
sa potopljenog kopna. Bioje to splav od buradi povezanih konopcima. Na njemu
jelezala figura — mirna, tamne koze, crne dugacke kose Cije su pletenice divlje
igrale na vetru. Umojoj glavi je zavriStalo prepoznavanje: draugr - morska vestical

Bila je to duSa utopljenika koja se vracala u nas svet da povede jos nekog sa
sobom. Deda Stig mije pricao da draugari kradu toplotu iz tvog tela, i nateraju da
se svojevoljno predas talasima. Vetar je urlao, a meni se uc¢inilo da u tom zvuku
cujemizveketanje ogrlica od ljudskih kostiju koje je vestica nosila oko svog tela.

SiSao sam niz zardalo stubiSte brzinom zbog koje bi zaradio pogrde i otr¢ao
do prvog zvona za uzbunu. Tri puta sam ga povukao. Zvuc¢ne sirene su se ukljucile.

88



Vratana platformama su se otvarala. Ljudi su tr¢ali ka meni sa poluzakopc¢anim
kabanicama, Zmirkajuci kroz kisu.

,Brente, dalisitoti?”, upitao meje elektroinzenjer Grondir. Poznavao je moje
roditelje. ,Sta se desilo? Zasto nisi u zatvorenom?”

Pokazao sam, bez daha, na tacku koja se njihala. ,To je morska vestica!”,
viknuo sam. ,Dolazi po nas!”

Pritrcali suiostali. ,Sta prica taj klinac? Ko mu je punio glavu glupostima o
morskim veSticama?”

Nadzornica platforme Inga mije stavila debele rukavice naramena. ,Polako,
ljudi. Decko je u pravu, pogledajte, neko je u vodi. Vestica ili ne, to je ziva dusa.”

,Nece jos dugo... osim ako joj ne pomognemo.”

,Tonije jedna od nasih.”

,Pa? Zakon je jasan. Nanama lezi odgovornost za zivot svakog coveka unutar
prstena Vetrokaza.”

Inga je zatim naredila da se pripremi spasilacki ¢amac za petoricu. Camac
su privezali sigurnosnim konopcima, a mornari su na sebe navukli pojaseve za
spasavanje. Gledao samih sa divljenjem kako silaze niznesigurne merdevine u
taj haos od buke i morske pene. Jednog dana i ja ¢u postati spasilac.

Oluja je pristigla punom snagom. Munje su treperile kao bele vene po
izmucenoj kozi nebesa. Vetar je gurao ¢camac u nepovoljnom smeru tako da su
mornari morali da veslaju kao ludi. Talasi su postajali previsoki, prelivali su se
preko ivica platformii prekrivali prljavom penom.

,Odvedite ovo dete unutra’, rekao je neko. Tad se stvorio 1 deda Stig.
,Nee, pustite me! Ho¢u da vidim vesticu!”, otimao sam se.

Cinilo se da je spasilacka ekipa uspela da stigne do brodolomnice i izvuce
jenasvoj camac jer se zaorio uzvik odusevljenja. Kona¢no, mornarinamucenih
pogleda su izvukli strankinju uz merdevine. Bila je mlitava poput morske
trave. Bila je spasena i njena nepromociva torba sa cudnim Sarama. Splav se u
meduvremenu razbio i nestao. Tamne lokne su joj se lepile za obraze; usne su
joj bile modre, tamnije od ostatka tamnoglica. Jedan od mornara ju je prebacio
prekoramena, ali se ona pomerila, Sapucucirecikoje nisam znao - tecne slogove
poput talasa koji se razbijaju o morski greben. Odveli su je u bolnicu, u F12.
Naterao sam dedu da ih pratimo.

Nadzornica Inga je pokus$la da me otera, ali sam protr¢ao pored nje. Morao
sam da vidim da li strankinji o¢i gore morsko zeleno, kao kod draugra. Umotali
suje u ¢ebad i kroz usne utisnuli nesto vrele te¢nosti. Zenini kapci su treperili.
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Koza joj je bila tamnosmeda, istrosena, ali lepa, ni nalik avetinjski bledoj puti
vestice kako sam zamisljao. Tada sam primetio da joj je dobar deo lica i vrata
ukraSen crtezima. Deda Stig mi je objasnio da se zovu tetovaze.

Ali zasto bi to neko ¢inio? Zasto... osim ako nije draugr?

Moje uverenje daimamo posla sa posetiocem iz donjeg sveta bilo je ojacano
pogledom na koStane narukvice koje je nosila oko ¢lanaka rukuinogu.

Doktor Oskar joj je proverio puls. ,Jak je, ali gori od temperature”, rekao je.
Moramo joj dati lekove.”

Prisunjao sam se bliZe i dodirnuo joj ruku. Bila je topla. Topla kao konopac
natopljen suncem, kao svez hleb, kao nesto nesumnjivo zivo. Odahnuo sam. To
nije bionikakav draugr. Nikakva vestica. Ali bila je nesto drugacije od svega sto
smo do tada videli - Zena iz drugih krajeva planete. Stegla je prste oko mojih.
Bioje to tek trzaj, ali sam u njima osetio obec¢anje.

,Deda, ko je ona?”, promrmljao sam.

,Ne znam sine. Mozda ¢e nam reci kada se probudi.’

,Sta mislig, da li je dogla iz Egirove podvodne palate? Da joj je koZza zato
ovako tamna?”

.Ne verujem, ali sam siguran da je dosla iz nekih podjednako ¢arobnih
krajeva”

Njeni kapci su se malo podigli, otkrivajuci oci boje jutarnjeg ¢aja. Klizile su
po unutrasnjosti bolnicke sobe a onda su me pronasle.

Ustuknuo sam.

Pokusala je da progovori;izasao je samo zvuk SuStanja. Doktor jojje prislonio
Solju zagrejane Corbe od algi na usne.

~Hajde, pustimo je da se odmori”, rekao je deda.

Napolju je hucala oluja, ali sam u dubinama svog bic¢a osetio kako se pokrece
drugacija vrsta vetra. Vetar promena.

Rekli su da se zove Sejni. Svidalo mi se kako je sama izgovarala svoje ime
- nezno, poput vetra koji ¢ese stene: Sej-ni. Niko nije znao odakle je, samo da
je dosla sa juga, sa nekog mesta iza olujnog pojasa, pored starih ekvatorskih
ruta - gde se govorilo da sunce jos uvek sija zlatno, a more rada obilne plodove.
Odrasli su odrzali zbor na centralnoj platformi pre nego $to je mogla da
ustane i pridruZi se ostalima. Naravno, deci nije bio dozvoljen pristup zboru,
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ali sam govornike mogao sasvim dobro ¢uti kroz ventilacionu cev iza kuhinje.
StareSina Inge se zalagala za oprez: ,Ne znamo ko je ona, niti zaSto je do$la.”
Deda Stig je rekao: ,Ne vesla se preko pola Atlantika zbog nestasluka.”

Neki od starih tehnicara su mrmljali o Spijunima ili klanovima sakupljaca
otpada koji su je poslali da izvidi nasu odbranu.

Najstarija, sedokosa Vilda, uc¢utkala ih je Stapom: ,Mi nismo zveri.
Pozdravljamo one koje donosi oluja. To je poklon Vetra.”

Toje odlucilo.

Dali su Sejni na kori$c¢enje praznu kabinu za posadu iznad isto¢nih pontona,
blizu galerija za suSenje algi. To mesto imalo je odredenu privatnost; nije bilo
nikoga u blizini, ali nije ni bila daleko od centralnih stubova. Pretpostavljam da
su jos$ neko vreme Zeleli da je drZze na oku.

Cesto sam trazio njeno drustvo. Jednog dana, ispustio sam dagnju iz kutije
za rucak blizu njenih nogu. Vratila mi je sa osmehom. ,Ti si Brent.” upitala je.
,Decak koji me je ugledao u vodi.” Klimnuo sam glavom, previSe zaprepascen
da bih govorio. Potaps$ala je palubu pored sebe. Seo sam i neko vreme smo
samo zurili u horizont. To je postala nasa navika. Povremeno bismo pricali.
Nisu to bile price koje mi je deda Stig pri¢ao - o herojima i cudovistima - ve¢
price o koralnim kulama kraj obale mesta koje je nazvala Dakar. Pricala je o
podvodnim staklenicima i spiralnim farmama usidrenim za morske stene, o
svetle¢im ribama koje se uzgajajuicrvenim morskim algama koje su odli¢ne za
previjanje rana. Pric¢ala je o stvarima koje nisam razumeo: ciklusima hranljivih
materija, fotobioreaktorima, genetski modifikovanim sojevima algi. Ali kada bih
postavljao pitanja, ona bi se osmehnula i ponovo objasnila, tise.

,Okean ne sluzi samo da nas nahrani”, jednom je rekla. ,On nas i leci. Ali
najbitnije od svega, on nam se obrac¢a. Moramo nauciti da slusamo.”

Zvala me je rakom pustinjakom, jer sam ¢Cesto bio sam; drustvo vrénjaka
nije mi toliko prijalo.

Na kraju su i drugi poceli da slusaju njene price. Sejni je zamolila da obide
nase kapsule za preradu, a kada joj je tim za alge pokazao naSe rezervoare za
fermentaciju, odmahnula je glavom.

JPrevise kiselo”, rekla je. ,Gusirast.”

InZenjeri su trepnuli, slegnuli ramenima - i isprobali njen metod. Dva dana
kasnije, rezervoari su se prelivali zelenom penom kao nikada ranije. Uspelaje da
resiiveciti problem stanovnika mora - Sirenje agresivnih vrsta skoljki koje su
izjedale metal platformi na kojima smo ziveli, i uniStavali nase brodove i camce.
Osmiislila je premaz na bazi proteina koji je odbijao Skoljke, a da ih pritom nije
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ubijao. Deda Stig, koji se sedamdeset godina borio sa napastima na brodskim
trupovima, nazvao je to, prigodno aliiu $ali, ,veStiCarenjem”.

Sta god bilo, funkcionisalo je.

Nasiskimeri suklizali brZze po vodi, zahtevaju¢i manje energije za pokretanje.
Visenije bilo potrebe za nedeljnim ¢iS¢enjima oplate. Mornari su pucali od srece.

Nasledec¢em zboru, Sejtni je stajala uspravno; glas joj je bio miran. Vi ste mi
spasili Zivot, ina tome ¢u vam biti ve¢no zahvalna. Ve¢ neko vreme Zivim medu
vama. Posmatram vas, gledam kako Zivite 1 divim se vasoj hrabrosti”, rekla je.
,Ovde ste stvorili nesto zadivljujuce. Plutajuce utociste. Vasi Vetrokazi su sadnica
buducnosti. Ali vasi koreni su jos uvek porinuti u staru krv””

,Kako to misli§?”, upitao je jedan od stareSina.

,Mislimnanaftu. Toje crna, zgruSanakrv nase ranjene planete” Licana skupu
su se smracila, a njihova ramena zategla. Ko je ona da im govori $ta bi trebalo a
Stane bi trebalo da rade?

Nafta.

Ta rec bila je tabu u javnom govoru, iako je to bilo ono ¢ime smo trgovali,
ono §to smo svim snagama branili. Ziveli smo od crne krvi, da. Naga ekonomija
je, i pored svega drugog, bila zasnovana na njoj. Vetrogeneratori koji pokrecu
naftne platforme. U svim Severnim morima Vetrokazi su bili sinonim za mesto
gde moZete dobiti kvalitetno gorivo po pristupac¢noj ceni. Svivlasniciikapetani
brodovlja znali su za nas i redovno svracali po jo$. Nasi neprijatelji zavideli su
nam na njoj, mrzeli nas, i napadali zbog crnog blaga koji cuvamo.

Sejnijenastavila.,Viznate vrlo dobro danafta truje more. Onaje otrov planete.
Njeno vadenje, sagorevanje i koriSc¢enje spalilo je nebo i potopilo zemlju. Znate
sve to, pa ipak Zivite na njenom prokletom nasledu.”

,Dakle istina je. Ti si poslata od strane nasih neprijatelja!”, povikao je neko.

~Tonije tacno’, odgovorila je odlu¢no. DoSla sam da vam pomognem.”

,Nama nije potrebna pomo¢. Ziveli smo sasvim dobro i bez tebe, Zive¢emo
ikad odes”

,Toje ta¢no. Barem jo§ neko vreme. Sta ¢e se desiti kada crna krv presusi?
To ¢e se desiti kad-tad. NeizbeZno je. Sta ¢e raditi vasi praunuci kada dode taj
¢as? Koju ¢ete sudbinu nameniti vasim naslednicima?”

Cinilo se da ih je ovo pogodilo u Zivac jer su svi zanemeli. Njene oci su
prelazile preko njih.

,Viste blagosloveni. Dobili ste dar vetra’, reklaje. ,Dobili ste dar suncaimora.
Zasto ne prihvatate darove Bogova buducnosti? Imate alge, mikrobe, i umove
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spremne za u¢enje. Vise vam ne treba crna krv starih bogova.” To je bila fraza koja
imjeuslauusi, kao crvkojiihjeizjedaoiznutra: crna krv starih bogova. Koristila
je nas sopstveni mit protiv nas. Egirov ihor, koji curi iz dubine, prljajuci svet.

Staresina Inga je prekrstila ruke. ,A ako je se odreknemo, Sta ¢e se desiti sa
naSom trgovinom? Sa nasim zalihama? NaSa zajednica to ne moZe preZiveti.
Propascemo.”

Sejni je pokazala na sanduke robe koji su nabavljeni trgovinom. ,Prodajete
otrov da biste kupili odecu, hranu i lekove. Sta ako mozZete sami da proizvodite
sve §to vam je potrebno?”

,Dosta smo culi danas! Necemo menjati na$ nacin Zivota zbog jedne
strankinje”, rekle su staresine.

Deda Stig je ustao. ,Onda neka ponovo govori sutra. [ prekosutra.” Jo$ ljudi
je ustalo.

,Da, neka govori svakoga dana dok ne prihvatimo istinu!”
Takojeibilo.

U roku od mesec dana odrzano je glasanje. Turbine su se te veceri utisale,
iz poStovanja. Svi otvori za ekstrakciju su bili zapecaceni. Burad za skladistenje
nafte su bila vezana lancima. BuSacke garniture su demontirane, njihovi delovi
suistopljeni u sidra za nove platforme za kelp. U zavrénoj ceremoniji, preostala
nafta je sipana u Zrtveni gorionik. Gledao sam kako se plamen uvija ka nebu —
crni, zatim plavi, pa zeleni - dim koji je vetar gutao. Crna krv starih Bogova vise se
nece prolivati. Neki su plakali. Drugi su pevali. Sejni nije govorila. Samo jednom
je stavila ruku na gorionik, a zatim se vratila u svoju kabinu.

Jednenocisanjao sam da je ona Ran, ¢erka morske majke, poslate da ukroti
besunasim srcima. Sanjao sam da su turbine postale gorostasno morsko drvece
aokean je Saputao pesme koje nijedan covek nije pevao vekovima. Kada sam joj
rekao sledeceg jutra, samo se nasmejala i pomazila po kosi.

,Toje dobar san.”

Tada to nisam znao, ali drvece iz tog sna ¢e uskoro poceti da cveta.
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TAMAGOCI

Angelina Zivoti¢
Petrovac na Mlavi

Nahranjen koncentratom iz zelene eko-kesice, Maksim polazi na posao. Posao mu
se nalazi udrugoj, specijalno izolovanoj, efikasnoj sobi. Maksim Zivi sam, a Zena,
sa kojom je u braku, Zivi u drugom stanu na drugom kraju grada. I to je, valjda,
najbolje za njih. Vidaju se jednom nedeljno, ne nose burme, imaju aplikaciju
koju je Maksim kreirao kako bi odrzavao vezu na daljinu. Naime, sve se svodi na
jednostavno naucno resenje: aplikacija je kreirana tako da pokazuje kretanje
partnerana osnovu promene lokacije mikrocipaunjihovim cipelama, nakitu ili
pametnim telefonima; takode, aplikacijom se dodir prenosi u obliku vibracije,
Sto izaziva neverovatan osecaj bliskosti i povezanosti izmedu partnera, dakle,
naucno dokazan i potpuno bezbedan odnos po Zivotnu sredinu.

Koncept efikasne sobe: Efikasne sobe su izmisljene za potrebe rada od kuce. Toje
jednostavno ureden prostor, izolovan od buke koju grad izdana u dan smanjuje.
njih miriSe naizabrani, potpuno svezizdrav miris (citrusi, pokosena trava, livade
zita idr.). Vise¢e posude (za pijacu vodu) sa sisaljkama se Ciste specijalnim
zracnimuredajima. Svim radnicima dostupne su tablete (drops) u kojima se nalazi
sve neophodno voce, odnosno, vitamini; u¢inak ove formule dvostruko je testiran
u laboratorijama, a ¢coveku pored osvezavajuceg ukusa, naravno, povecavaju
koncentracijuivrSe detoks celog tela. Svetska zdravstvena organizacija odobrila
je ovaj nacin revitalizacije organizma.

Zelenadrzava potencira minimalizam i novu tehnologiju pre udobnosti. Radnici
danas ne putuju ka poslovima kako se ne bi koristila naftaidruga Stetna goriva.

Zemlja je preorana.

Kroz par godina, procenjuju stru¢njaci, nece biti pijace vode.
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Sume. Njihovo ucestalo disanje. Sire se veliki i raznorodni listovi, pokazujudi
svoje kosti. Njihova se stabla mimoilaze u Cestarima, poput tela. U potrazi za
suncem, proviruju glavama u nebo, praveci krovove.

Razapete kose niskog bilja. Smola koja istice u ciklusima. Mreza mirisnih trava.
Drevni korovi. Allium ursinum golica podnoZja debelih brestova: njegovi beli
cvetoviotvaraju se poput baletskih stopalaca u drugoj poziciji. Mentha longifolia.
Convolvulus arvensis. Glycyrrhiza glabra protiv poZara. Smrtonosna Aristolochia
korenjem probija kroz zemlju, ¢ineci je ranjivom. Helleborus odorus. Salvia
officinalis. Strukovi Hypericum perforatum. Niski Zivot Sume, proSaran zmijskim
ledima, kre¢e se umimohodima. Vetar ih blago oslanja jedne na druge. Neobi¢no
prelamanje svetlosti stvara utisak da vlati pleSu i medusobno se maze.

Protresanje stabala opominje da se mikroskopski Zivot migolji u podzemlju.
Gljive iliSajevi oZivljavaju iz truleznih medunozja starih debala.

Zemlja razgovara glasom podvodnih voda. Citav svet smesten na obodima
gradova pocinje novo stvaranje.

Jedna mladica hrasta odvija svoj prvi listak. Skripanje mladih bokvica najavljuje
novo ¢udo.

v

Misli zeleno.

Deteizepruvete, oznaceno brojem 404 (ili Error), ne zivi ni sa majkom ni sa ocem.
Smatralo se da bizajednicki zivot bio suvise iscrpljujuc za elektri¢no odrzavanje
sistema domaida bikod obaroditeljaizazvao ozbiljne psihijatrijske poremecaje.
Zato je pronadeno efikasnije reSenje: posebna ustanova u kojoj se, pod strogo
kontrolisanim uslovima, neguju deca. Deca vi$e nisu deo svojih porodica, ve¢
vlasnistvo drzave. Jedini kontakt sa roditeljima se ostvaruje preko ¢vrste internet
konekcije, naravno, kada roditelji za to imaju vremena.

Dete su hranili zelenim koncentratima, oznacenim brojevima. Broj jedan:
elasti¢nost koze; dva: razvoj kostiju; tri: uskladena motorika; cetiri: kognitivne
funkcije;itd. Nije znalo ukus jabuke. Jabuka je zabranjena zbog ambalaze. Jagode
zbog alergija na pesticide.
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VI
Pcele postoje jos samo u laboratorijama.
il

1. jul2080.
Na ekranu je pisalo: ,Cestitamo, vase dete danas nije proizvelo nijedan gram
otpada”

VIII

2. jul 2080.

Maksimova zena, Jelena, otvara aplikaciju na svom pametnom ekranu. Njen stan
je identican Maksimovom: bele povrsine koje ne zadrzavaju prasinu i vazduh
koji miriSe na ozon: neSto poput imitacije ¢istoce i tromosti vazduha nakon
supercelijske oluje. Na ekranu se pojavljuje ikonica deteta. Broj 404 danas ima
plavu boju aure, Sto znaci da su mu vitalne funkcije stabilne. Robotka govori:
,.Detejedanasnahranjeno. Potro$nja deteta za danasnji dan iznosi oko 4 dolara
po roditelju. Hvala Vam §to vodite racuna o svetskoj ekonomiji.”

Jelena prevlaci prstom preko stakla. Na drugom kraju grada, u ustanovi, senzori
na kolevci deteta emituju blagu toplotu. To je zagrljaj. Jelena osec¢a zadovoljstvo
jer je ispunila svoju dnevnu kvotu majcinstva. Aplikacija joj Salje obavesStenje:
,Vasabliskost je danas za 12% efikasnija nego juce. Ustedeli ste 400kcal koje biste
potroéili na fizi¢ki transport do objekta. Planeta Vam zahvaljuje”

IX

Zabranili su drvece. Umesto njega stoje hologrami koji ne bacaju senke.

Kiseonik pravi jedno tec¢no drvo na 200m? Tec¢no drvo je biotehnolosko
racionalnoreSenje. Glavni deo uredaja ¢ini akvarijum sa 600 litara vode u kome
se nalaze jednocelijske slatkovodne mikroalge. One putem fotosinteze vezuju
direktno iz vazduha ugljen-dioksid i opet procesom fotosinteze izbacuju Cist
kiseonik napolje. I to je estetski adekvatno reSenje. Drvece zauzima previse
prostora koji se koristi za izgradnju zgrada.

Nakon Sumskih poZara 2025, vode¢i psihijatri smatraju da je zabrana sadnje
drveca najpogodnija mera koju je novo ministarstvo donelo.
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Na obodima ljudskog sveta, u prstenu koji ostaje netaknut, rastopljena Aljaska
i Severni pol otkrivaju nove vrste divljih kestenova i nekog drugog pradrveca.
Radaju se dzinovske papratnjace i polako korenom puze ka nama. Pocinje.

XI

10.jul 2084.
Maksim je nocas sanjao dve divokoze koje se zatr¢avaju u akvarijume te¢nog

Sumskom vlagom. Pocelo je. Ujutru je otvorio svoj dnevnik i nacrtao divokoze;
bile su onakve kakve ih pamti iz detinjstva.

Slika 1 je kasnije izazvala sliku 2. Idu¢e noc¢i Suma ga je dodirivala kroz prozor.
Opis sna: LeZi na zemlji i osec¢a miris korenja koje ga podsec¢a na majku, dom
iisecene rotkvice u decjim Sakama. Prozori su Sirom otvoreni. Nebo ima boju

toplog kuvanog mleka prokipelog po $poretu. Polako se njisu grane starog drveta
iumirujuce lupkaju o krov. Jedna nezna grana gura svoje prste u njegovu sobu.

XII

15. april 2085.

Jedna nezna grana gura svoje prste u moju sobu. Dve divokoze zaoStrenim
rogovima ule¢u u akvarijum. Kroz zelene alge prolaze mehurici razlic¢itih oblika.
Ustajem i izgovaram pric¢u iz detinjstva:

,Preko dubokog potoka namestili ljudi brvno. Srela se na brvnu dva jarca.

- Skloni se ! - viknu jedan.

— Skloni se ti, ja necu! - rece drugi.

- E, davidimo ko ce se skloniti! - rece prviisavirogove spreman za bitku. I drugi
seisto tako narogusi. Grunuse rogovima jedan na drugoga i oba padoSe u vodu.”
Prirodajejedna divokoza, covek druga, ali samo ¢ovek pada, pada, pada... Dete?
Gde je dete? Nastaje greska u sistemu.

XIIT

16. oktobar 2085.
Jedan maslacak, brzinom koju nauka ne ume da opise, probija beton. Ministarstvo
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objavljuje biolosku kontaminaciju. Mislite zeleno. Mislite zeleno. Mislite zeleno.
Nezna grana gura svoje prste u moju sobu.

XIV

Dete 404 sedi ispred te¢nog drveta. I drvo i dete imaju poviSenu temperaturu.
Mehuric¢i postaju vizuelni Sum, siva zona u kojoj se biotehnologija pretvara u
¢istu, nekontrolisanu divljinu. Cuje se $apat stvaranja. Spojene cestice lice na
nervni zavrSetak lista. Dendriti i aksoni decaka ostvaruju nove sinapse. Ne lice
lina otisak papratnjaca na zidu pecine?

Njegovi prstici su se, dok je spavao, savijali kao da pokuSavaju da se uhvate za
koru drveta. Kora drveta je titho pucketala pod kopitima divokoza.

XV

Uisto vreme, hiljadu kilometara severnije, koren onog mladog hrasta dodirnuo
je prvi betonski stub napustenog auto-puta. Bio je to poljubac koji ¢e srusiti
gradove.

XVI

17. oktobar 2085.
Maksim uzima olovku. Nacrtao je trecu sliku: Jelenu i Dete 404 kako sede u
kro$nji hrasta koji raste usred njegove efikasne sobe.

otvora za ventilaciju, umesto ozoniranog vazduha, ispao je jedan vlazan, zeleni Zir.
Maksim ga je uzeo uruku. Bio je tezak. Bio je stvaran.
U tom trenutku, na ekranu telefona pojavila se poslednja poruka od sistema:

Error 404: System is returning to the root.
XVII

10.jul 2130.
Poruka iz Maksimovog dnevnika objavljena je na vestima:

Suma nam se priblizava. Suma nam se priblizava. Priroda prolazi kroz vase prozore.

Cuvajte se.
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SJEMENKA NADE

Helena Jovanovic¢
Niks§ic¢

,Dalisitistvarno cudesna planeta Zemlja?”, upitalo je plasljivo dijete.

Sjedjelo je na travi, bosih nogu, sa rukama uprljanim od zemlje. Nebo je
bilo tesko od ljetne vrucine, one vrste vruc¢ine koja kao da ne pripada ovom
svijetu. Vrucine, koja je svojim talasima gusila blagodeti planete i ugnjetavala
njene plodove.

L<Jesam’,odgovorila je Zemlja tiho, skoro necujno. ,Samo me rijetko ko ¢uje”.

Dijete je zacutalo na trenutak, razmisljajuci onako kako samo djeca znaju,
brzopleto i bezazleno.

LA zasto si onda tuzna, draga planetice?”, drhtavim glasom rece plavooki
djecak.

Zemlja je dugo c¢utala prije nego $to je smogla snage da izusti gorde rijeci,
koje bi mogle povrijediti maleno bice sa kojim je razgovarala.

,Nije tobastuga’ reklaje.,Viljudito tako zovete. Ja samo osje¢am promjene.
Moje bujne Sume nestaju, neuhvatljive rijeke se umaraju, a vazduh nosi previse
gnusnog dima.”

Dijete je prstom crtalo krugove po zemlji, kao da Zeli da razumije svijet.
,2Jesmo li te povrijedili?”

Vi pokusavate da Zivite, ali ste zaboravili da Zivite sa mnom, koja ne moze
da prati vas tempo”, obrati se planeta njezno.

U tom momentu dijete pogleda svoje male, prljave ruke i rece:

,<Jasammali. Ne mogu da zaustavim fabrike, niti mogu da pomjerim oblake
dima. Ne mogu da se borim ni sa poZarima, progutali bi me.”

Zemlja se nasmijesila onim tihim, sporim osmijehom, koji traje hiljadama
godina. Bas onim osmijehom, koji $alje brodi¢ nade, ali i barku opomene.

,Znam, cedo”

Dijete je tada pocelo da pretura po dzepovima i izvuce nekoliko ¢udnih
stvari: mali kamen, sjemenku, komadi¢ papira i olovku.

Vidi, Zemljice, ovo je sve §to imam”, reklo je ozbiljnim tonom.
Zemlja je nagnula glavu, radoznalo.

,Sta ¢es sad sa tim?”
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Dijete je prvo uzelo sjemenku.

,Posadic¢u ovo. Bi¢e drvo. Drvece pomaze tebi, zar ne?”
,Pomaze, ono predstavlja moja pluc¢a”, rekla je Zemlja tiho.
Onda je uzelo papir i olovku.

,Nacrtacu svijet kakav Zelim i pokazacu ga drugima. Niko ne¢e moci da mi
se suprotstavi. Bice toliko lijep da ¢u svakoga uspjeti da ocaram.”

,1 to pomaze, plavooki djecace”, reCe umorna Zemlja.

Zatim je podiglo mali kamen.

,A ovaj kamen ¢u ¢uvati da me podsjeca da je sve pocelo od zemlje.”

Zemljaje dugo ¢utala, kao da slusa nesto duboko ispod planina i okeana.

,Znas, ljudi uvijek misle da pomo¢ mora biti velika.”

Dijete je sleglo ramenima.

,<Jamogu samo male stvari”

Zemlja je odgovorila glasom koji je zvucao kao vjetar kroz Sumu:

,Sve velike promjene na meni poc¢inju od malih stvari”.

Dijete je paZljivo zakopalo sjemenku u zemlju i pokrilo je rukama.

,EVO, ovo je moj poklon”, izusti ustreptalim glasom, proSaranim djec¢ijom
iskrenoscu.

Tada je kroz travu prosao lagan vjetar, kao da je planeta duboko udahnula.
LiSce je Saptalo, rijeka je zapjevala, a oblaci su se pomjerili.

,Hvala ti", rekla je Zemlja.

Dijete je pogledalo oko sebe.

,2Hoce li to biti dovoljno?”

Zemlja je odgovorila:

,Bice... ako i drugi po¢nu da darivaju svoje male poklone”.

Negdje duboko ispod zemlje, tamo gdje pocinju Sume, nesto je ve¢ pocelo da
raste.Idokje dijete stajalo, mali listovi su poceli da se Sire po svijetu, pokazujuci
danijedno dobro djelo nije previSe malo da bi pokrenulo revoluciju.

100



STARI TELEFON

Predrag Momcilovi¢
Beograd

Lenka, Lenka odzvanjalo je prozra¢nim hodnikom stare, ali dobro odrzavane
kuce, dok je sestric¢ina tragala za svojom tetkom. Iz druge sobe zaculo se jos
par puta: Lenka, Lenka, gde si? Mama nas ¢eka da zajedno idemo na dosadni
sastanak zajednice. Ulazec¢i u narednu prostoriju — nekadasnji podrum, danas
prostor za odmor i beg od nesnosnih vrucina - primetila je nesto zanimljivo na
maloj plavoj drvenoj stolici koju su prosle godine zajedno restaurirale i farbale.
U otvorenoj kutiji nalazio se mobilni telefon. Prepoznala je da je re¢ o starijem
modelu iz viemena pre Velike transformacije, jer nijedan njegov deo nije bilo
moguce zameniti. Zapitala se $ta su ljudi ranije radili kada bi im se pokvarila
baterijailisamojedno dugmence. Izgleda daje slicna sudbina zadesilaiovaj stari
tetkin telefon, ali zasto ga nije odnela u lokalnu popravljaonicu ili rastavila na
delove ako je ve¢ neispravan. Uz telefon nalazila se gomila kablic¢a sa razlicitim
zavr$ecima, koji su delovali gotovo jednoli¢no. Tek iz cetvrtog pokusaja Tanja
uspeva da uglavi vrh jednog od kablic¢a u telefon i ukljuci ga u punjac.

Nanjeno veliko iznenadenje, posle desetak sekundi ¢ekanja ekran je poceo
polakodase pali, a sistem da se podiZe. Tanja je sada jos zbunjenija, ako je telefon
josuvek funkcionalan, zasto ga tetka nije duZe koristila? Ona celi Zivot koristi isti
telefon, iako ga je do sada viSe puta popravljala. Sa delovima iz popravljaonice
1 alatom iz Skole, to je uvek bio posao od petnaestak minuta. Nakon nekoliko
minuta telefon je spreman zarad, iako na ekranu piSe da je 5. mart 2026. godine,
skoro pet godina pre njenog rodenja i tri godine pre Velike transformacije. Dok
gleda cudne ikonice na telefonu, pita se Sta su sve te aplikacije predstavljaleijesu
li zaista bile neophodne za svakodnevni Zivot. Ona sada na telefonu ima svega
nekoliko stvari. Ve¢inu aplikacija ne uspeva da otvori, jer im je istekla licenca,
ali zacudo jedna radi. Cini se da su podaci ostali sa¢uvani, pa joj ta aplikacija
otvara prozor u svet od pre dvadeset godina.

Prva stvar na koju je naletela su vesti o ratu u jednom delu sveta, zatim o
bombardovanjuudrugom, a tre¢a o genocidu. Ovako grozan pocetak uzdrmao
je Tanju, ali je nije obeshrabrio da nastavi sa skrolanjem, iako se pitala je li se
pre transformacije ista desavalo osim ratova. Srecom, danasje to pitanje gotovo
reSeno, jer je svuda u svetu zabranjena proizvodnja oruzja.  dalje ima konflikata,
ali su mnogo manjih razmera i sve redi. Dok video prikazuje beskrajnu kolonu
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tenkova i mlazne avione, pita se kolika je bila njihova emisija gasova staklene
basteikoliko je metala bilo potrebno za izradu jednog nosaca aviona.

Konacno stize do neceg lepSeg, i to mnogo lepSeg, slika nekih dalekih
destinacija, ali ne samo fotografija nego i opisa ljudi koji su ta mesta posetili. Iz
tih opisa Tanja shvata da je ranije bilo sasvim normalno otputovati na par dana
na Sejsele, Mauricijus, Sri Lanku... Danas su te destinacije znantno izmenjene,
jer se biolozi bore da spasu ono malo preostalog biodiverziteta. Upravo su ova
mesta prva pogodena porastom moraisve ¢es¢im nepogodama. Deluje gotovo
neverovatno da je neko nekada mogao da sedne u avion i potrosi jednaku
koli¢inu goriva koju danas prosecna osoba potrosi tokom celog Zivota, samo za
jedno putovanje na ove daleke destinacije. A po slikama se ¢ini da su neki ljudi
putovali i nekoliko puta godisnje, dok su drugi imali i privatne avione, $to je iz
sadasnje perspektive potpuno neshvatljivo. Njena tetka Lenka je pre nekoliko
godina imala veliko putovanje po Evropi, vozom, i ¢ini se da ¢e jos dugo pricati
onjemu, jer ko zna kada ¢e ponovo i¢i tako daleko.

Izgleda dasuseipre dvadeset godinaljudi Zalili na iste stvari kaoidanas, na
temperature. [pak, po podacima, tada je temperatura u Banatu bila u proseku
dva stepena niza. To ljudima iz gradova mozda nije izgledalo mnogo, ali za nju,
odrasluna selu, nakon $to su se roditelji odselili iz Beograda, jasno je koliko dva
stepena znace. Gotovo svo voce koje je sadio njen deda morali su da zamene
klimatski otpornijim vrstama koje zahtevaju manje vode. Time su se prinosi
delimi¢no smanjili, pa jabuke postaju sve dragocenije, i viSe im nikakva reklama
nije potrebna.

A upravo reklame Tanja tek nakon nekoliko minuta skrolanja primecuje i
¢ini se da ih ima posvuda. Gotovo svaki drugi sadrZaj na ovoj staroj drustvenoj
mrezi bio je reklama, na jednoj se nude suplementi za bolje zdravlje, na drugoj
aplikacija zaizbegavanje burnouta, tre¢a je za kladionicu, Cetvrta za bankarske
kredite, i tako u nedogled. Cini se da je ¢itav prostor bio zagu$en reklamama.
Danas je to, ¢ak i u velikim gradovima, strogo regulisano. U Opovu su se sa
reklamama izborili joS na pocetku, dok je ljudima u Beogradu trebalo vremena,
ali je napokon zabranjeno bilo kakvo reklamiranje i u javnom prostoru i na
drustvenim mrezama. U Beogradu su pre nekoliko godina imali i veliku akciju
,Drvo umesto bilborda”, u kojoj su na mestima svakog bilborda i velike reklame
posadene sadnice klimatski otpornih vrsta. Njihov puni efekat, medutim, bice
vidljiv tek za petnaestak godina.

Tanjideluje interesantno ¢injenica da si, ukoliko ima$ para, mogao da narucis
Sta god pozelis i da ti bude isporuc¢eno na ku¢nu adresu. Ljudi su masovno
kupovali na ovaj nacin. Ali zatim pronalazi podatke da su zbog toga dostavljaci
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radiliuocajnim uslovima, da su padali unesvest od vrucine, a daje sva ta plastika
zavrSavalaumoruiutelimazivotinjailjudiuobliku mikroplastike, dok je tekstil
masovno zavrsavao na deponijama. A tek koliko su dobrih trenutaka ljudi tada
propustali zato Sto su zanemarili Sivenje! Njen odnos sa tetkom dobrano je
izgraden prepravkom i pravljenjem novih odevnih komada od starih stvari koje
su nalazile kod babe u ormaru ili nabavljale na buvljacima.

Cini se da su mladi i deca i pre Velike transformacije imali puno obaveza,
ali su one izgledale potpuno drugacije, jer je u nekim delovima sveta jo$ uvek
postojao prisilni deciji rad. Na to joj je paznju skrenuo gotovo zaboravljeni
¢lanak o decijem radu u Kongu i uruSavanju velikog rudnika kobalta, koji se
masovno eksploatisao za potrebe razvoja tehnologije 1 industrije rata. Danas
je vec¢ina ovih rudnika zatvorena, ali se pojavilo novo rudarstvo - rudarenje po
starim deponijama iz kojih se izvlace joS uvek korisni materijali za reciklazu. Ovaj
posao je sada organizovan tako da svaka odrasla osoba jednom godis$nje odlazi
nadeponiju kako se ne bi ponovile situacije iz vremena pre transformacije, kada
su Romi sakupljaci obavljali sav taj prljavi posao.

Dok skrola kroz stari telefon, Tanja gubi pojam o vremenu i zaboravlja da
vec kasne na sastanak lokalne zajednice. Danas su Cesti sastanci zajednice i
odlucivanje na najnizem nivou, pa i to da tinejdzeri ravnopravno ucestvuju u
drustvenim raspravama. To deluje kao zagarantovana normalnost, ali pre samo
nekoliko decenija mnogiljudisu ziveli u autoritarnim i diktatorskim rezimima bez
mogucnostida se njihov glas ¢uje. Tanjini roditelji proveli su mladost na ulicama
protestujuci, a i danas sa entuzijazmom ucestvuju u odlucivanju zajednice.

Tanja biradijeizbegla ponekiod tih, cesto dosadnih sastanaka, ali zna da bi,
akoonainjene drugarice odustanu, $kola, aibuducnost, mogle izgledati onako
kako to matorci zamisljaju, a ne kako one Zele.

Ubrzo se na telefonu pali upozorenje da ograni¢eno dnevno vreme
koriS¢enja ove mreZe istice za minut. Tetka je jos pre dvadeset godina uvodila
sebi samoogranicenja, iako joj je sve bilo dostupno na jedan klik. Izgleda da je
predosetila Sta dolazi i spremala se za drugaciju buduc¢nost.
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NAD SAHAROM JE UVEK VEDRO

Marija Vulovié¢
Cajetina

Kad se rode, moje unuke
nece videti sneg.

U martu cvetaju biljke
koje sunekad cekale maj.

Negde gore, tope se gleceri.
Gnoj sunca curi kroz ozonsku rupu
i kaplje mi za potiljak.

Mostovi pamte

korita puna vodeizlatopere ribe.
U parku raste drvece

koje nije odavde.

Deca crtaju planetu koja je nekad
bila plavaizelena
ipitajudalije nebo upamtilo oblake.

Nad Saharom je uvek vedro,

ali to ne obecava vise od pustinje.
Zato u pukotinama asfalta

sadim majusni cvetnjak.

On je poruka nerodenima,
usude li se da se rode:
znali smo da je svet lomljiv,

ipokusali smo
da ganauc¢imo
da ponovo diSe.
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OTISAK - POSTSCRIPTUM

Nevena Matijevi¢ Puranovi¢
Podgorica

Dok oluja mesecima tutnji iznad napustenih gradova, elektri¢na praznjenja
povremeno obasjavaju rusevine pre nego $to se nova koli¢ina kiseline izlije
na istopljene slojeve fasada. U podrumu jedne od ruina vladaju mir i tiSina,
najsli¢niji vakuumu.

Nazidu, pored davno spustenih rolo-vrata Stamparije, jos uvek se vidi tabela
sarasporedom smena ispunjena do pola. Kao da bi svakog ¢asa neko mogao da
udeinastavirad. Kroz pomrc¢inu se naziru velike masine u pravilnim redovima,
i dalje prikljucene na izvore struje koje odavno nema. Ormari su puni radnih
kosulja i pantalona umazanih bojama, a pigmenti sa njih, zasticeni mrakom,
ostali su jedino sec¢anje na kolorit davno napustenog sveta.

Dublje, ujednom zaboravljenom uglu magacina, gde se viSe nistane pokrece
osim vlage u zidovima, stoje poslednji slogovi davno otisnutog papira. Svet
napolju vec¢ je odavno prestao da razmenjuje Stampanu rec i da se se¢a mesta
sa fotografija koje blede. Papiri sa povrsine davno su razlozeni do praha.

Kisela ki$a pronasla je put kroz pukotine i natopila naslage hartije, a visoki
slogjenesvesno posluzio kao filter za hemikalije, isporucivsi jalovoj zemlji ispod
sebe tek toliko ¢istu vlagu da se nesto pokrene. U toj vlaznoj tami, u pukotini
betonskog poda, leZi seme koje je nekada davno doneo nekona cipeliilina krznu
dovukao sada, verovatno, izumrli glodar. OroSeno vlagom, pocelo je ponovo da
oseca prostor van svoje ljuske. T kako se postaje drvo.

Na vrhu papirne gomile koja se polako razgradivala i nestajala u nepovrat,
dok je pod njom, klijao Zivot, nazirala se jedna stara vest, Stampana slabim
otiskom: daje masa svega Sto je Covek sagradio postala vec¢a od ukupne biomase
Zemlje. Niko viSe nije znao odakle je taj tekst preuzet, niti ko ga je prvinapisao.

Dok je koren trazio mikropukotine kroz hladni beton kako bi se u njima
ucvrstio, stabljika se probijala kroz sve mekse slojeve 1 upijala u sebe ostatke
bojeiprica. Kolevka od papira koja ju je izmamila u Zivot polako je postajala ona
sama. Sigurnost vlazne celulozne opne je bledela. Doslo je vreme da se ponovo
podseti kako se to drvo nekada hranilo, kada prestane da bude samo klica.
Lelujavo je krenula naviSe kroz preostale slojeve. Ka neizvesnosti sopstvenog
oblika, koji viSe nije bio onaj prvobitno upisan u semenu, ali jo$ ni sasvim nov.

Ispod svih slojeva, mrak je iznedrio zivoti Stitio ga od svetlosti, dok ne ojaca
dovoljno da joj se izlozi.
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