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Predgovor 

Još jednom urednici i voditelji programa School of Susta-
inability okupili su pjesnike_inje, spisatelje_ice, aktiviste_ki-
nje kako bi tkanjem našem svakodnevice dopunili znanstveni 
i politički narativ o najvažnijoj promjeni u našem društvenom 
životu ovog stoljeća: kulturnim izričajem u koji je ta promjena 
ugrađena. Jer dok se pogonitelji vremenskih prilika budu iz-
mjenjivali, dok neki ekosustavi budu brže ili sporije migrirali 
prema polovima, a drugi izumirali, dok se budu objavljivale 
odluke od globalno presudnog značaja sa globalno presudnih 
sastanaka – mi ćemo uglavnom živjeti kulturno oblikovanje 
posljedica tih prirodoslovnih i političkih trendova u naše živo-
te, zajednice, gradove ili osame. Dok budemo gledali ekrane, 
grafove i pravilnike u Narodnim novinama, klimatske će pro-
mjene 21. stoljeća za nas biti primarno posredovane kulturom 
u kojoj u tom trenutku budemo živjeli. 

A kako će izgledati ta „kultura“? Ja ne znam točno, a 
sumnjam da znaju autori, urednici ili Margaret Atwood1, ali 
sadržavat će neke elemente ljubavi, ručka, tuge, izgradnje i 
putovanja opisane na stranicama koje slijede. Jer kao i prošli 
put, opet su se „usudili pogledati preko ograde u budućnost, 
suočiti se s onim što tamo vide te svoju reakciju, interpretaci-
ju i rješenje uobličiti u priču ili pjesmu“2. I kad vas plaši ono 
što opisuju i kad vam pokazuju gdje u porazu ili gubitku leži 
nada, kako se rađa promjena na bolje, odajte im priznanje za 
to što su se usudili pogledati preko te ograde. Jer pogledati i 
prepoznati što je tamo nije lako, a iznimno je važno. Nije lako 
jer dosadna i racionalna znanost i njena dosadna nestrastve-
na prijateljica, razumna politika, po prvi put nakon nekoliko 
stoljeća novovjekovlja oslikavaju nam budućnost koja počiva 
na elementima koje češće koriste njihove strastvene suparnice 
nabrijane na rat. Pustošenja, smanjenje poljoprivrednih pri-
nosa, masovna preseljenja, razorne katastrofe, bolesti… i kad 
probaju zaustiti da će, eto, biti dulje i toplije ljeto na Baltiku i 

1 Autorica Maddaddam trilogije za koju uporno tvrdi da nije niti znan-
stvena fantastika niti klimatska fikcija, a vi prosudite sami. 

2 Sivka, Dora. 2017. Predgovor „Homo Climaticum 2017.“. Zagreb: 
Zelena akcija  
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manji računi za zimsko grijanje u Zagrebu, odmah to poprate 
nekim širenjem potkornjaka koji ždere svu baltičku šumu ili 
poplavama koje su svakodnevica toplije zagrebačke zime. 

Između takvih nestrastvenih upozorenja treba ipak išče-
prkati kako će ljubiti, što će jesti i čitati, kako plesati i zašto 
se odijevati, kako glasati, te buduće Zagrepčanke, Splićani, 
Županjke ili voditelji hostela na Biokovu. Pošto će se njihov, 
a to je naš budući, život sastojati više od poljubaca, plesa ili 
suza nego od ppm ugljičnog dioksida u globalnoj atmosferi, 
desetogodišnjeg prosjeka rasta razine mora, raspada cirkum-
polarne zračne struje i neispunjene uloge izumrlih koralja u 
oceanskom hranidbenom lancu. Pronaći te elemente svakod-
nevice nije lako kada znanstvena predviđanja govore o izumi-
ranju vrsta neviđenom u posljednjih desetke milijuna godina 
i gubitku stabilnosti prirodnog okruženja (živog i neživog) 
intenzivnijem od povijesnih katastrofa otkada bilježimo prve 
poljoprivredne civilizacije. S takvim prognozama teško je do-
čarati kako će obični dan zanimljive, ali nezapažene osobe 
izgledati od jutra do večernjeg počinka. 

Pogledati preko plota važno je ne samo zbog umjetničke 
slobode. Važno je jer se svi, radnici, učenice ili politički su-
bjekti, trebaju trenirati u prihvaćanju perspektive u kojoj je 
usmjereni marš povijesti kakvom smo svjedočili od početka 
modernizacije na ovim prostorima naglo prekinut, zamijenjen 
bitno drugačijom materijalnom i kulturnom zbiljom – zbiljom 
sličnijom nekim već nesretnim prostorima globalne današnji-
ce. S druge strane, važno je upoznati kako je povijesno ateri-
ranje u takvu zbilju ishod niza proizvoljnih povijesnih izbora, 
bez obzira koliko sitno svatko od nas utječe na njih. Konačno, 
iz perspektive bitno promijenjene budućnosti lakše je uočiti 
kako su današnja ograničenja izazvana klimatskim promjena-
ma i društvene nejednakosti ugrađene u obećanje neograni-
čenog ekonomskog rasta zapravo dvije strane istog ideološ-
kog novčića. Kad se ozbiljno postavimo u poziciju radikalno 
drugačije budućnosti kao da ju već proživljavamo, kada po-
znajemo njezinu svakodnevicu, a uvažavajući proizvoljnost 
povijesnih izbora koji do nje dovode, možemo zaista predano 
promišljati „prošle“ odluke s afektivnom prisnošću potreb-
nom za odlučnu promjenu. Drugim riječima, možemo zaista 
iz perspektive svakodnevice vidjeti da, kada bismo učinili to 
i to, izabrali ovo ili ono, do nesreće koju sada osjećamo ne 
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bi došlo.3 Štoviše, u promijenjenoj zbilji možemo pronaći i 
trenutke neosviještene sreće, zadovoljstva koje već sada treba 
potražiti i osnažiti i bez drugih nesretnih ograničenja. 

U ovom izdanju priča s druge strane plota, iz nesretne 
svakodnevice budućnosti ukazuju nam na važnost drveća 
koje već sad stabilizira promjene nebeskih prilika, nestalnost 
morske obale koju uzimamo zdravi za gotovo, ili na iskustvo 
prirode posredovano prodajnom logikom i kupovnom moći. 
Danas naznake, prekosutra jedina poznata svakodnevica. Na-
kon tih veduta iz neželjene budućnosti, možda ćemo se za-
gledati kroz prozor, razlučiti dim toplane od večernje riječne 
magle i potražiti prijateljicu koja zna tko se bolje razumije u 
proizvoljne izbore koje kao zajednica, društvo, država i čovje-
čanstvo baš sad činimo na putu prema budućnosti oblikovanoj 
klimatskim promjenama. Kao i s prošlom zbirkom, uživajte, 
pa potom razmislite i djelujte! 

Mladen Domazet 
Institut za političku ekologiju 

3 Žižek, Slavoj. 2008. “Unbehagen in der Natur”. U/In In Defense of 
Lost Causes. London: Verso, 420-460







I
Sanjam da mi se 
otvaraju škrge
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Nataša Ozmec

Šetnja žalom

Gledam u pučinu. Kamo je nestala stara obala?
Umjesto o nju val za valom sad udara u moju kuću, a 

nova je obala kod gornje ceste. Do stare obale sada moram 
plivati. Želim li hodati po žalu, napunim džepove kamenjem 
pa šećem morskim dnom. Ne mogu dugo ostati pod vodom, 
ali svaki dan izdržim malo duže. Još malo pa ću moći odšetati 
do rive, kao nekad. Samo neću nositi šešir, kao nekad; ići ću 
gologlav. Volim kad mi sunce miluje glavu pod morem. Svje-
tlo se prelama nekako čarobno. Tiho je i mirno. I ribe su se 
naviknule na mene. Ponekad mi grickaju odjeću – izgledam 
kao strašilo na koje su sletjele ptice. 

Kad rukom opipam kožu ispod ušiju nagužvana je i ista-
njena u naborima. Ne usuđujem se još radovati, ali noću sa-
njam da mi se na tom mjestu otvaraju škrge. Bilo bi tako li-
jepo moći šetati žalom kad god poželim. Mahao bih ribarima 
dok u čamcima klize iznad moje glave; svakoga dana odlaze 
na pučinu u potrazi za hranom. Ja ne idem daleko, volim alge 
i trave što rastu u plićaku. Tamo je sve što mi treba. 

Volio bih da mogu šetati žalom bez kamenja u džepovima. 



13



14

Dorotea Đurić

Nova Zemlja

Pronašli su nas. I sad nas žele posjetiti. 
Ne, još gore – žele nam se useliti.
Prije gotovo stoljeće naši su stručnjaci za ljudske jezike 

dešifrirali jedan tekst koji je objavila zemaljska svemirska 
stanica. U njemu je pisalo da su ljudi pronašli planet gotovo 
identičan svome. Ondje je bila i jedna fraza od koje nas je sve 
prolazila jeza – vrlo vjerojatno naseljivo. 

Naseljivo.
Kako oholo. Kao da je sve prazno i samo čeka da oni 

dođu.
Odlučili su nazvati našu zvijezdu Sur-1, a nama su do-

dijelili neki svoj komplicirani naziv. Međutim, većina ljudi 
uskoro nas je počela zvati Novom Zemljom.

Činjenica da smo otkriveni bila je zabrinjavajuća, ali 
ne u alarmantnim razmjerima. Njihova im tehnologija nije 
omogućavala da dođu ovamo, niti smo smatrali da će to ikad 
biti moguće.

Međutim, očajnička vremena zahtijevaju očajničke 
poteze. 

Desetljeća su prolazila i na Zemlji je bilo sve manje re-
sursa, a sve više ljudi. Osim toga, postajalo je prevruće. Pre-
naseljenost su rješavali ratovima koji su izbijali svako malo, 
a život je za one koji su preživjeli bio više borba za opstanak 
nego išta drugo. Situacija je dovela do razrade plana za bijeg, 
i to ne bilo kamo, nego k nama. Nazvali su to “Projekt Nova 
Zemlja”.

Tehnološki rat koji je izbio kad je projekt započeo do-
veo je do ubrzanog napretka u području razvoja svemirskih 
letjelica. Tko prvi uspije dosegnuti brzinu svjetlosti, moći će 
postaviti najvišu cijenu. Ovo je natjecanje trajalo gotovo pola 
stoljeća dok država koju nazivaju Kineskim Carstvom nije 
objavila uspjeh. Kinesko je Carstvo predstavilo letjelicu koja 
je mogla dosegnuti brzinu najprije blisku brzini svjetlosti, a 
zatim su je razvili do mjere da je postala i brža od svjetlosti.

Moram priznati da sam se ponekad divila ljudskoj sposob-
nosti. Ljudi su poput njihova planeta – puni kontradiktornosti. 
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U stanju doseći genijalnost i pasti na dno destruktivne glupo-
sti. Da, divila sam im se. U trenucima kad ih nisam prezirala.

Umorna od cjelodnevnog prevođenja s ljudskog jezika na 
naš, polako sam koračala kući. Radila sam u svemirskoj stani-
ci u tajnom odjelu za prevođenje interplanetarnih jezika. Pre-
vodila sam podatke koje bismo uspjeli preuzeti sa zemaljskih 
satelita. Posao je bio zanimljiv, ali težak. Ponajviše zbog toga 
što ni s kim nisam mogla razgovarati o svom poslu. Znanje o 
tome da ljudi postoje bilo je tajna najvišeg prioriteta, ali nešto 
mi je govorilo da neće još dugo biti tako.

Naša se strana planete polako okretala od Zvijezde i za-
padala u mrak. Na nebu su se mogli vidjeti obrisi stjenovitog 
planeta i puno većeg i bližeg vodenog planeta. Ljudi bi im si-
gurno dali neka imena, ali naš jezik ne funkcionira kao njihov. 
Čak ni naš planet nema ime. Nemam ga ni ja. 

Bila sam blizu doma kad sam začula šuškanje u visokoj 
travi pored puta. Zvukovi koji su dolazili odande bili su neo-
bični. Kao da ne pripadaju ovamo, u tu visoku travu, ili čak u 
ovaj svijet. Krenula sam prema njihovu izvoru i nabasala na 
djevojčicu koja je stanovala u domu do moga. 

“Što radiš ovdje?” zazvala sam je. 
“Našla sam čudnovatost”, odvratila je i odmaknula se 

kako bi mi pokazala stvar koja je proizvodila zvukove. Pre-
plavila me jeza.

Gledala sam ravno u ljudsku spravu, jednu od onih koje 
šalju na druge planete kako bi prikupili podatke. Što je bilo 
gore, uređaj je imao ekran i na njemu je bila ljudska glava 
šokirana izraza lica. Tko zna koliko dugo ova stvar već kruži 
ovuda i što je sve uspjela saznati. 

“Znaš li što je to?” pitala me djevojčica. “Ispušta čudne 
zvukove. I ova glava izgleda čudno.”

Usta osobe na ekranu su se micala. Pretpostavljala sam da 
govori nešto na svom ljudskom jeziku, ali nisam ništa čula. 
Nisam znala ni mogu li oni s druge strane čuti mene, ali sve-
jedno sam rekla:

“Stay away!”
Engleski je bio jedini ljudski jezik koji sam znala. Ako 

me osoba s druge strane čula, onda me definitivno i razumjela, 
bez obzira na moj loš izgovor i neobičnu melodiju glasa. En-
gleski je ipak bio jezik koji su svi Zemljani razumjeli.

Sakrila sam djevojčicu iza sebe, iako nam od uređaja nije 
prijetila nikakva opasnost. Sagnula sam se i skinula kameru 
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kroz koju nas je čovjek s druge strane promatrao. Na ekranu 
sam vidjela kako se uznemirio i počeo nešto vikati, ali iz nje-
govih usta nije izlazio nikakav zvuk. Bacila sam kameru na 
tlo i zgazila je. Zatim sam pokupila komadiće. 

“Pomozi mi”, obratila sam se djevojčici. Zajedno smo od-
gurale uređaj do mog doma i zatvorile ga u ostavu. 

“Što je to?” pitala je ona dok sam je odvodila iz doma.
“Ono što si i sama primijetila – jedna čudnovatost. Slušaj 

me”, primila sam njene ruke u svoje, “molim te da nikome ne 
govoriš o ovome.”

“U redu”, rekla je i naklonila mi se na izlazu u znak da je 
prihvatila moju molbu. Odvratila sam naklonom.  

Okrenula sam se prema ostavi. Preplavio me osjećaj bes-
pomoćnosti. Što da radim? Što da radimo?

Tisućljećima, milenijima smo ih uspješno izbjegavali. Ni-
smo komunicirali s njima. Nismo im dali do znanja da posto-
jimo. Smijali smo se njihovim predodžbama o nama. Što smo 
još mogli učiniti da nas ostave na miru? Zar ne shvaćaju? Zar 
im nismo dali dovoljno znakova? 

Shvatite, zaboga, ne želimo vas. 
Ne trebate nam. Sasvim se dobro snalazimo bez vas.
Umom sam posegnula za voditeljem svemirske stanice. 

Brzo se odazvao pa sam mu objasnila što se dogodilo. Osje-
ćala sam njegovu uznemirenost. Pričekala sam dok nije došao 
s još nekoliko kolega koji su ukrcali ljudski uređaj u levitator 
koji su parkirali u prostoriji pod mojim domom. Levitatori su 
bili vozila jednake funkcije kao ljudski automobili, osim što 
ih je pokretala magnetska levitacija i moglo ih se koristiti u 
specijalno dizajniranim podzemnim tunelima.

“Deaktivirat ćemo ga”, obratio mi se voditelj. “Ali bojim 
se da je gotovo. Više se ne možemo skrivati.”

 Sljedeće su me jutro na poslu dočekale snimke sa zemalj-
skih satelita. Njihove su službe za izvještavanje već tjedan 
dana govorile samo o novom otkriću. Nama je pak to bilo tek 
jučer. Ovdje dan traje malo duže. Na svim je ekranima bila 
slika mog lica pored prosječnog ljudskog lica. Uspoređivali 
su našu fizionomiju sa svojom. Razlike nisu velike – naš je 
ten puno bljeđi, gotovo proziran zapravo. Oči su nam otprili-
ke iste veličine, samo su naše šarenice puno veće i isključivo 
svijetlih boja, a zjenica nam nije okrugla, nego ravna verti-
kalna linija. Lice nam je općenito nešto uže od ljudskog, a uši 



17

zašiljene pri vrhu. Osim kose, koja je tamna i ravna, nemamo 
drugih dlaka. Stasom smo viši i vitkiji. 

Nitko se u stanici nije nikome obraćao dok su se slike s 
ljudskih ekrana emitirale na našima. Gledali smo velike ko-
ličine ljudi s transparentima kojima nas mole da dođemo po 
njih i odvedemo ih. I druge, na kojima piše da ostanemo gdje 
jesmo i pustimo ih na miru. Slušali smo govore političara o 
definitivnom preseljenju jednog dijela stanovništva na novi 
planet. Ipak je sad sigurno da ondje ima humanoidnih obli-
ka života. Humanoidnih oblika. Čovjek je sam sebi mjerilo 
u svemu. Slušali smo o planovima za uspostavu suradnje s 
domicilnim stanovništvom i potencijalnim produžetkom ljud-
ske vrste na novom planetu. Odlučili su za početak poslati 
ekspediciju ovamo kako bi se utvrdilo jesmo li neprijateljski 
ili prijateljski raspoloženi.

Netko je isključio ekrane.
Nekoliko smo trenutaka proveli u tišini. Gledali smo jedni 

u druge u potrazi za nekim rješenjem.
Mi nismo ratnici. Jedino što znamo o ratu saznali smo 

iz dokumenata i snimki ukradenih preko zemaljskih satelita. 
Bilo kakva bitka s takvim majstorima u vještini ratovanja kao 
što su ljudi bila bi pogubna ne samo za nas nego bi nanijela 
štetu i planetu.

Što ćemo? Zar ćemo im samo tako pružiti utočište? Neće 
li i to biti pogubno za naš planet? Svoj su uništili i sad im treba 
novi. Tko nam jamči da se ovdje neće ponašati jednako kao 
kod kuće?

A što bi napravili da nas nisu otkrili? Kamo bi pobjegli?
Zaklopila sam oči. Ljudi… 
Kad gledamo tu njihovu jadnu Zemlju, preziremo ih. Ali 

s druge ih strane ne možemo ne žaliti. Ne možemo ne žaliti 
Zemlju. Možda će joj goditi da se malo odmori od ljudi.

* * *

  Nije prošla ni godina dana otkako su nas ljudi otkrili. 
Međutim, po njihovu mjerenju prošlo ih je pet. 

Velik nas se broj skupio na širokom polju. Gledamo kako 
se s neba polako spušta velika crna ljudska letjelica. U prvom 
redu stoji vođa grada i voditelj svemirske stanice. Pored njih 
ja, prevoditeljica.
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Letjelica se spusti na polje i na njenom se dnu otvore vra-
ta kroz koja izađe prvo jedan čovjek u bijelom svemirskom 
odijelu, a za njim još desetero. Prilazili su nam polako i teško. 
Gravitacija je ovdje bila jača od one na koju su navikli. Sta-
li su pred nas i nekoliko nas trenutaka gledali. Desetorica su 
imali oružje, ali nisu ga dirali. Nama pak nije bilo jasno zašto 
su ga uopće nosili.

Njihov vođa je podigao ruku i rekao na engleskom jeziku:
“Dolazimo u miru.”
Nasmijala sam se i rekla:
“Onda ćemo vas prvo zamoliti da odložite oružje.”
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Ivan Hozjan

Nestanak

Iz grada Arala
Već se tridesetak godina
Ne vidi Aralsko jezero
Otad je samo muzej
Nasukanih brodova
Iz kojeg svi bježe
A oni koji ostanu požale
Jer umjesto svježe ribe
Gledaju kako im pristiže
Toksični vjetar
Iz bare koja nestaje
U kandžama novonastale
Pustinje Aralkum

San Luis Rio Colorado
Nedugo je nakon jedanaest godina
Prvi put ugledao rijeku Colorado
Kojoj su trebala još dva mjeseca
Da proguta sav pijesak
I kserofitne grmove
Razmnožene u koritu
Te nakon šesnaest godina
Opet završi u moru

Ali i dalje ne znamo
Koliko će često
Ta silna rijeka
Koja je lomila gorja
I stvarala kanjone
Predmete divljenja
Onih koji su joj oteli ušće
Opet pozdravljati
Grad koji je po njoj dobio ime
I doticati Kalifornijski zaljev
Makar kao sitni potočić
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Na izmaku snaga
Koji zaudara od borbe
S bataljunima brana
I kanala za navodnjavanje

Vjerojatno postoji još mnoštvo
Lokaliteta kojima smo
Nadjenuli ime po nečemu
Što smo im zatim oduzeli
Ali za njih nisam čuo
Ili ih se trenutno
Ne mogu sjetiti
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Ana Šestak

Gdje su nestale zagrebačke banane

Banane, banane... banane... Banane!  Konačno je našla 
policu i tamo zatekla hrpu banana. Iznad njih je pisao neki 
broj, ali niti mu je vrijednost bila očekivana, niti je razumjela 
mjernu jedinicu.

“Oprostite”, pitala je gospođu pored sebe, “gdje je nave-
dena količina CO2?”

Gospođa ju je zabezeknuto pogledala ispod obrva.
“CO2? Pa nije to Jamnička, kakav CO2 u bananama? 

Bože...” uhvatila je ručku kolica i odgurala ih do druge police.
Mia nije baš razumjela što je ta Jamnička i kako će do nje 

doći, niti zašto gospođa ne razumije njeno pitanje, no zaklju-
čila je da će za početak potražiti mjesto uzgoja. Nakon neko-
liko minuta uspjela je naći papirić na kojem je sitnim slovima 
pisalo: “Zemlja podrijetla: Costa Rica”. Trepnula je i krenula 
tražiti dalje, no nakon nekog je vremena shvatila da se to od-
nosi na cjelokupnu ponudu u tom dućanu.

Uhvatila je još par ljudi i ispitivala ih o emisijama CO2, 
podrijetlu namirnica, eventualnim drugim policama s lokal-
nim voćem i tom neobičnom broju koji je visio iznad police s 
bananama. Uglavnom su ju čudno gledali, neki su odlazli bez 
odgovora, ali saznala je da je zagonetni broj cijena (iako ga i 
dalje nije znala pretvoriti u g CO2) i da banane nisu lokalno 
voće. Razočarana, vratila se do kuće djevojke koju je prvu 
srela u ovom vremenu i kojoj je ispričala svoju priču.

Ana je (nakon inicijalnog šoka kad se u njenom dvorištu 
pojavio pravi pravcati DeLorean – za kojeg je iz Mijine pri-
če saznala da je zapravo tribute kopija samo izgledom slična 
tom automobilu) bila oduševljena pričom djevojke koja se iz 
znatiželje našla u stroju za putovanje kroz vrijeme, a zatim 
slučajnim pritiskom krivog seta tipaka i u 2018. godini. Mia 
se, naravno, silno željela vratiti u svoje vrijeme i k svojim 
prijateljima, a za to joj je, čini se, bila potrebna samo jedna 
banana. Ana nažalost nije imala ni jednu kod kuće, ali nije to 
smatrala problemom jer su banane dostupne u svakom duća-
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nu. Ponudila se otići u kupovinu, ali Mia ju je ljubazno odbila 
i otišla sama.

Na putu do Ane Mia je stigla razmisliti o situaciji. Zapra-
vo je bilo logično da u Hrvatskoj u 2018. nema banana jer je 
bilo dosta hladno u odnosu na ono na što je Mia navikla. Mia 
je znala i iz škole da je nekad to podneblje bilo osjetno hlad-
nije pa možda to bananama stvarno nije odgovaralo. Ali, da 
su onda tako široko dostupne banane uvezene skroz iz Costa 
Rice, to nikako nije mogla pojmiti.

“Ej, jesi našla?” upitala ju je Ana čim je ušla u dvorište.
“Ma, jesam, ali... Vi, tu... tu nema banana, je l’ da?”
“Kak to misliš, nema? Rekla si da si ih našla.”
“Ma, našla sam uvozne. Iz Costa Rice, zamisli!”
“Pa da. Banane i rastu tamo negdje. I? Di je?”
“Što di je?”
“Pa banana.”
“Pa ne mogu uzeti bananu iz Costa Rice! Nisam nigdje 

našla koliko je to CO2, ali sigurno je puno. Morat ću smisli-
ti nešto drugo. Ovo glupo vremensko putovanje me sigurno 
koštalo puno, moram paziti koliko trošim.” Mijino je tijelo 
spuznulo niz ogradu na koju je bila naslonjena i sklupčalo se 
u fetalni čučanj.

“O čemu ti pričaš? Kakav CO2? I zašto ne bi uzela iz 
Costa Rice? Fine su”, nasmijala se Ana i dodala “nije da ćeš 
ih jesti.”

Mia je podigla glavu prema Ani zaštitivši rukom oči od 
sunca. “Zašto nitko ne razumije kad pričam o gramima CO2? 
Kako vi računate cijene? Vidjela sam neki broj 10 tamo, ali ne 
znam ga pretvoriti u nešto razumljivo.”

“10 kuna su banane”, pojasnila je Ana nespretno, uopće 
ne pomogavši Miji. “U budućnosti nema kuna?” njeno je lice 
odražavalo iskrenu znatiželju, a onda je podigla obrve i otvo-
rila usta kao da je došla do značajnog otkrića. “Pa da, sigur-
no su uveli Euro! Ali, ne brini, otići ću ja do dućana. Koliko 
može biti jedna banana, kunu, dvije?”

“Nemam pojma”, odgovorila je Mia, nezainteresirano sle-
gnuvši ramenima. “Što je kuna?” upitala je nagnuvši glavu na 
stranu. “Što je Euro? I što je Jani... Jami... Jamiška?”

“Jamiška? O čemu ti pričaš?” slatko se nasmijala Ana. “Gle, 
ne brini. Donesem ti bananu, staviš ju u DeLoreana i odeš doma.” 
      Mia je naslonila bradu na koljena i zamislila se. “Ako 
probijem mjesečnu kvotu, premjestit će me na selo”, odgovo-
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rila je tiho, odsutno, više razmišljajući naglas, nego kako bi 
nastavila razgovor. Morala je ozbiljno razmisliti što će dalje. 

Pretpostavljala je da umjesto banane može staviti nešto 
drugo, ali njezino znanje nije bilo ni približno dovoljno da 
shvati što je to iz banane pokretalo vremenski stroj pa je teško 
mogla naći adekvatnu zamjenu. 

Uz to, još uvijek nije shvaćala sustav koji se u prošlosti 
koristio za određivanje cijena. Činilo se kao da uopće ne uzi-
maju neke stvari u obzir. Pričali su o nekim kunama, možda 
im je mjerna jedinica utjecaj života jedne kune na okolinu. 
No, to se činilo vrlo nespretnim za računanje, a i nije bilo lo-
gično da jedna banana utječe 10 puta više od kune, pa čak ni 
banana iz Costa Rice.

Nije zapravo ni znala treba li brinuti o cijeni jer moguće 
da njen čip u ovom vremenu nije u stanju registrirati potroš-
nju. Požalila je što se nije više interesirala za takve stvari, ali 
u njenom je vremenu bilo sasvim normalno svima da se osla-
njaju na čip da vodi evidenciju o potrošnji energije, sirovina 
i kreiranom zagađenju. Nije ni sanjala da će joj nešto značiti 
informacija na koji se način to odvijalo. Osim toga, nije ni u 
čipu bio jedini problem. U toj ju je misli prekinula Ana.

“Mia, što je?” upitala je Ana zabrinuto, vidjevši njen od-
sutan pogled.

Mia je nastavila gledati u prazno. 
“Nisam nikad u životu pojela nešto iz tako daleke zemlje. 

Čini se da je to vama normalno, ali ne znam, nije mi to ok.”
Ana je sjela kraj Mie i položila dlan na njenu ruku. 
“Ali, nećeš ju jesti. Uostalom, otkud je došla banana koja 

te dovela ovamo? Nije li to očekivani trošak tvog putovanja?“ 
Dok je izgovarala tu rečenicu, mozak joj je zabilježio riječ 
trošak i pohranio za kasniju evaluaciju. 

“Iz Zagreba. Kod nas banane rastu posvuda. Klima je 
drugačija”, odgovorila je, još uvijek odsutno, razmišljajući o 
tome što je čeka kad se vrati u svoje vrijeme i koliko je glupo 
bilo što se uopće motala oko tog vremenskog stroja.

„A-ha“, rekla je Ana, polako si slažući kockice u glavi. 
U Zagrebu rastu banane, tropsko voće. Mora da je to ono 
globalno zatopljenje o kom svi pričaju. Nije ni čudo da u bu-
dućnosti gledaju stvari – troškove – na drugi način. „Mia, ali 
to je ipak samo jedna banana. Mislim, to je jedini način da se 
vratiš. “
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Mia je šutjela i grizla usne. Činilo se da se pokušava po-
miriti s time da je to cijena njena povratka. Kad je progovo-
rila, njen je glas prožimala odlučnost. “Znaš što, imaš pravo. 
To je jedini način da se vratim. Užasno mi je to što se prevozi 
preko pola planete, ali to je jedna banana. U kontekstu cije-
log mog života, valjda to ipak nije tako strašno.” Konačno 
je okrenula glavu prema Ani, pogledom koji kao da je molio 
odobrenje za taj prekršaj. 

“Pa naravno da nije strašno! Pa mi jedemo banane non-
stop. Zapravo, nisam nikad razmišljala o tome otkud dolazi 
hrana koju jedem.” Vidjevši da se Mia namrštila, pokušala 
je promijeniti temu. “Gle, taj skok kroz vrijeme sigurno troši 
više od jedne banane. Nekako imam osjećaj da je to otkud je 
banana došla manji faktor od toga otkud si ti došla.”

Na to je Mia spustila pogled. Očito promjena teme nije 
baš bila tako velika kao što si je Ana to zamislila. Trenutak 
tišine rastegnuo se među njima, a onda je Mia pogledala Anu 
ravno u oči i rekla: “U redu, možeš mi donijeti jednu bananu 
iz dućana. Ali, nešto mi obećaj.” Pričekala je Anino potvrdno 
klimanje glavom, a zatim nastavila: “Pazi na to ubuduće. Mi-
sli na to otkuda su potekle stvari koje kupuješ. I reci i drugima 
da paze. Ako sam već toliko potrošila na ovaj dolazak, onda 
neka bar od njega bude neke koristi.” 

Na to su se obje djevojke blago nasmiješile i pružile si 
ruke. “Dogovoreno!”

Pola sata kasnije Mia je mahnula Ani kroz vjetrobransko 
staklo. Putovanje kroz vrijeme trajalo je, iz Mijine perspek-
tive, iznimno kratko i začas se našla u poznatom okruženju. 
Prvo što je po povratku napravila jest provjerila svoj čip i mje-
sečnu kvotu. Zaprepastila se vidjevši da joj je potrošnja za 
ovaj mjesec pala umjesto da je porasla. Hm. Možda mi se broji 
i dogovor s Anom?
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Nada Topić

Upute za proljeće zimi

U kaputu nosim razlistale topole 
iz siječnja u veljaču
jer sve se to sad pomiješalo
godišnja doba mjeseci dani
i globalno zatopljenje iz europskih zemalja
stiglo je u Solin
(umjesto roda)

Možete li zamisliti ptice kako vam proviruju iz rukava
i bježe
pa onda jedna Sunčeva zraka
koja se odbija o metalnu površinu jurećeg automobila
zabija se u oči i raste, raste prema zemlji
savija glavu
bijeli zvončići visibaba i đurđica
njihov miris pomiješan s mirisom trulog lišća u parku
blata i asfalta
koliko hoćeš

Iza mene sigurno ostaje zeleni trag
proljeća koje se troši
na drveće 
na životinje ljude 
na travu

Nemam nikakvih uputa o tome
kako ga sačuvati dok mu bude vrijeme





II
Datulje i čarobni grah
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Sandra Vlašić

Jusuf mala duša 

Zovem se Jusuf, sin majke Sfinge. Volim ljude. Volim 
svijet.

Bzzzzummm. Izbjegao sam lijevog, provukao se između 
dvojice na mjesto ispred žutog i ponovno bio prvi. Bezgrešni 
letač. Baš kao moj otac i otac mog oca, svi smo mi prvi od 
najboljih. Grobnica oca Kefrena to govori sa svih svojih 136 
metara. I onim vrhom od granita koji je u zadnje vrijeme na-
tukao led više nego ispržilo sunce sve one tisuće godina.

Svojim tamnim očima pažljivo sam pratio situaciju. Oko 
mene treperile su sjene, iznad mene kristali pijeska presijavali 
su se na velikom pustinjskom nebu. Moram požuriti. Danas 
stiže Maya.

Slijeva, zdesna, svi su jurili, vakuumskim trubama upo-
zoravali ostale da su tamo, provlačili se jedni pored drugih 
milimetarskom preciznošću. Ponekad bi se malo pogurali s 
boka, no rijetko, kao što pada kiša u Sahari. 

Na trgu Tahir promet je bio kompliciran. Dodatno su ga 
komplicirali prosjaci, gutači vatre i znatiželjnici koji su po-
kušavali prijeći cestu. Problem su bili oni nepredvidivi. To 
su obično vozači koji voze turiste. Eno jednog, tamo ravno, 
gledam ga. Ponovno predstava. Zaustavio je aviomobil po-
sred najveće gužve, izašao bauljajući, glumi zombija i neku 
rijetku bolest. Krišom mi namiguje dok govori svojim putni-
cima o tome kako je on bolestan, a djeca mu gladuju… samo 
da bi uzeo više novčića i možda koju vitaminsku vrećicu od 
naivnih.

Bzzzzzummmm. Opet jedno brzo provlačenje i izbjegao 
sam još jednog nepredvidivo problematičnog. Vozi neke lju-
dolike kiborge otraga na sjedalima, prepoznajem ih izdaleka. 
Blijeda put, odijela s VR naočalama, sigurno im već prodaje 
priču. Topli pustinjski vjetar vrtloži zrakom smeće, pijesak i 
sol. I meku melodiju islamskog bluesa na udu što je stvara 
ulični svirač.

Crrrrrrrrrrrrrnnnggggggggggg-fijuuuuuuuuuu – hitar 
pomak ulijevo. Pored mene je protutnjao neodržavani. Jedva 
sam ga izbjegao. Najčešće im otkažu kočnice. Takav je i moj 
susjed. Zaspe u vožnji. Zbog vrućine. Sad je barem nekoliko 
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stupnjeva toplije nego kad sam se rodio. Više ne mogu hodati 
bos kao nekad.

– Maya, Maya – pjevušio sam sebi ponavljajući melodiju 
uličnog svirača dok sam bezgrešno letio svojim aviomobilom. 
Nisam je vidio barem pedesetak godina, od onog našeg susre-
ta na bazaru.

– Jusuuuf! – čuo sam svoje ime. Potrubio mi je desni. Bio 
je to Hamid. – Hajmo na ručak! – rukom je pokazivao prema 
ustima. – Njam, njam! 

Bilo je četiri poslijepodne. U četiri poslijepodne baš uvi-
jek je doba ručka u Kairu. To se nije promijenilo tisućama 
godina.

– Ej habibi, danas pravim molokhiu, stiže Maya. 
– Aaaa, ne zvuči loše. Yala, yala! Idemo!
– Bit će posebna, imam svježe lišće molokhie iz svog vrta. 

Uzgajao sam ga godinama, spašavao od leda prošle zime. Sje-
ćaš se? Nisam pio vodu samo da imam za biljku. Hajde sa 
mnom!

– Uuuuups! – Hamid je vozio zmijolikom putanjom izbje-
gavajući pješake koji su u skokovima pokušali prijeći cestu i 
pratio me. Nagazio sam mašinu svog aviomobila da budem 
prvi, prvi od najboljih.

Trebalo se probiti na drugu stranu Nila koji je sada bio 
širok stotinu kilometara. More se opet podiglo i ulilo u konti-
nent. Plodna polja postala su slana Sahara, i tako svaka 3 mje-
seca. Kada bi se more povuklo, ostale bi puste kuće kamena 
nagriženog solju i pune smeća. Kairo više nije bio grad, već 
zračni prostor iznad onog što je nekada bio grad. Sve vrtove 
morali smo objesiti. Stoku više gotovo nitko nije imao, osim 
pokoje koze na terasama najviših zgrada, za mlijeko. Samo 
kao lijek i za posebne prilike. Ja se još nikada nisam našao 
u tako posebnoj prilici. Nikada nisam probao kozje mlijeko. 
Najviše smo jeli datulje i čarobni grah. Taj grah je rastao do-
voljno visoko da se ne zaslani, baš čarobno. U godinama leda 
nije bilo ni toga pa smo više gladovali. Srećom, nisu bile česte 
kao što su nam rekli da bi mogle biti. Te godine leda. Ali nije 
ni to loše, čisti dušu. Jedino meso koje smo poznavali bilo je 
ono krokodila. Slankasto. Jako skupo. Sve je išlo kao izvoz u 
Grad Tisuću Odabranih. Ni to nikada nisam probao.

– Maya, Maya – ona melodija svirača uda nije mi izlazila 
iz glave, ponovno sam pjevušio sam sebi, tako sam se uspav-
ljivao kad sam bio mali.
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Mayu sam upoznao na bazaru. Prije pedeset godina bila je 
jedna od prvih koja je pokazala svima put bez mesa. Stigla je 
one godine, baš kad se svijet u Parizu dogovorio kako spasiti 
klimu. Da nisu, sada bi bilo još gore.

– Zdravo, habibi, draga! – rekao sam joj tada, a ona se 
samo smijala. – Ja sam Jusuf.

– Zdravo. Ja sam Maya.
– Što te dovodi k nama?
– Došla sam kod Sfinge. Trebaju moju gensku kartu.
– Gensku kartu? Zašto?
– Ne jedem meso. Uopće. 
– Aaaa, je li to za ono čarobno cjepivo za mesojede?
– Aha, kad se cijepe, odvikavanje će trajati puno kraće. 
– I ljudi više neće jesti meso?
– Da, krave više neće biti potrebne. Tako kažu. Divno, 

zar ne?!
Maya je nesebično dala svoje gene za rješenje i funkcio-

niralo je. Krava više nije bilo, meso nismo jeli. Obožavao sam 
je zbog toga, meni je stalo do svijeta. Jedino što iz njenih gena 
nisu mogli skinuti su dreadlocksi njezine kose. 

Ponovno ulični svirači i zurle. Eno je. Izdaleka, prvo što 
sam ugledao bila je kupola dreadova omotana oko Mayine 
glave. Nosila je šarene marame i bose noge.

– Maya, habibi, gdje si tako dugo?! – osjećam kako mi se 
lice žari. Obrazi zovu “štipni me “. – Zvoniš li još uvijek onim 
malim tingšama?

– Jusuf!!! – rukom mi kuštra kosu. Bio sam ponovno onaj 
isti dječak sa bazara od prije pedest godina. 

Maya me uštipne za obraz i izvuče tingše iz džepića. 
Cin-cin. 

– Znala sam da ćeš me to pitati! Sve je tu! Mogu li ti sada 
platiti za tingše? Imam sitno 10 funti!– Habibi, rekao sam da 
nisu za prodaju! 

Tada osjetim snažan udarac u rame.
– Jusuf!!! Ma što nije za prodaju? – vikao je moj stariji 

brat i udario me još jednom u rame. Još mi se spava. Trljam 
oči. Maya je nestala. Tu je samo moj brat i ljut je.

– Jusuf! Sve je za prodaju! Hajde, lijenčino, ustaj!
Ukočio sam se od spavanja na tvrdom kamenom podu u 

kućici stisnutoj između starih palača na ulazu Bab Zuvelia. 
       – Evo, tu su ti tingše, lančići, haljinice što zvone. Ne vra-
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ćaj se dok ih sve ne prodaš! – viknuo je brat i izgurao me iz 
kuće. Bila je njegova smjena da odspava.

Izašao sam u vrevu starog Kaira. Popio vode iz ćupova 
što su stajali na kolicima na uglu ulice, uvijek u doba velikih 
vrućina. Ugledao sam djevojku za kojom su vikali “Maya” i 
potrčao za njom. Bila je bosa baš kao i ja.

– Zdravo crnooki dječače, koliko su ti ove tingše? – govo-
rile su njene oči jer jezik nisam razumio.

Sfinga je lijeno frknula i podigla pijesak Sahare visoko 
prema užarenom nebu. Vitice visećih vrtova uplitale su se u 
Mayine dreadlockse. Sunce je pržilo pijesak. Klima je iona-
ko bila vruća, a pustinja slana. Maya hipsterski bezbrižna. A 
Jusuf naivna mala duša poklonio joj je tingše. Baš kao u snu.
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Karolina Kliman

*

Sekcija za kolektivno zbrinjavanje “kućnih ljubimaca”
        Trg Karen Silkwood 3, Zagreb - Lat: 45°48’51’’ N 
                                    Long: 15°58’40’’ E

Ursula Fortunati
Via Tina Modotti, Mantova - Lat: 45.156417 N  
Long: 10.791375 E
ufortunati@coop.com

Dragi drugovi,

javljam se na poziv za sudjelovanje u radu vaše sekcije 
koji je objavljen 26.07.2095. na mrežnim stranicama Ko-
operative.

Studirala sam veterinu tijekom 9 godina (u razdoblju za 
vrijeme i nakon Poplave), a moji jezici su bili srp-
sko-hrvatski, slovenski, češki i slovački.

Moje se radno iskustvo sastoji od rada s terenskim ak-
tivistima još za vrijeme studija, oko rješavanja prob-
lema pomrle stoke s područja sjevernog Jadrana koju 
je more izbacivalo u okolici Mantove. Nakon studija i 
smirivanja krize na Apeninskom poluotoku bila sam kao 
mlađa asistentica uključena u izradu preventivne strate-
gije očuvanja slatkovodnih ekosustava na područjima na 
kojima su se očekivali uragani i suše u Sjevernoj Ameri-
ci. To mi je iskustvo pružilo dosta teorijskog znanja iz 
područja biologije. 

Do sada, već 15 godina, radim u Bratislavi u centru za 
brigu za “domaće životinje” i “kućne ljubimce” s područja 
Istočne Europe.

Smatram kako dobro poznajem problematiku kolektivne 
brige o životinjama u gradovima te mislim kako ću biti 
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od koristi u istraživačkom radu i izradi petogodišnjeg 
plana očuvanja/prilagodavanja ekosustava u okolici grada 
kamo se, koliko shvaćam, povuklo mnogo gradskih životin-
ja.

Koordinacija mi je potvrdila kako je u Zagrebu moguće 
zadovoljiti potrebe života mene i mojeg sina. Napominjem 
samo kako, dok se ne dovrši izgradnja procesora atmos-
fere, živim s aparatom (ruksakom) za disanje, pa je moj 
terenski rad ograničen na 3-4 sata dnevno (eventualno 
s pauzama u radu od isto toliko sati). Zbog konstantne 
poledice koja se širi sa Sjevera, u Bratislavi mi je jako 
otežana egzistencija pa sam se morala vratiti u Mantovu.

Zahvaljujem na pažnji i nadam se da ću postati dio vašeg 
tima.

Nikad više rata! Živjelo Zajedništvo!

UF
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Đurđica Stuhlreiter

Zima opjevana kamenom

Prvu je pahulju dočekao mirno, po navici zagledan u nebo. 
Otplesala je u zraku ono što je znala, ali on nije bio ushi-

ćen. Čak se radovao kad se skrasila u maloj lokvi pored puta 
jer znao je što slijedi. Nestala je, a da se nije stigla niti nasmi-
jati blatu što ljubomorno čuva tugu negdašnjih stopa. 

Kad se utopila, stigla je još jedna. Njezin je ples bio nalik 
zamuckivanju uplašenog djeteta pred nepoznatim svjetovima. 
Samo je gledala u kamen, nadajući se da u njemu kuca srce 
utopljenika koji se nije stigao ukrcati u brod od papira.  

Treća je bila tek začuđena. Zagledana u tamne visine iz 
kojih je stigla, borila se s pitanjima za koje nije bilo riječi. 
Zatim je i ona nestala, zagledana u grozničavi mjesec koji se 
iz ove perspektive činio čudno nesavršen. 

Kamen pored puta i dalje tiho čeka pahuljice. Gledajući u 
malu lokvu, nada se pobjedi snijega.



37

Marin Pelaić 

Trampa

“I? Jesi li uspjela? Jesi li je donijela?” bilo je prvo što ju 
je upitao kad se pojavila.

“Da, dobro sam. Živa i zdrava, kao što vidiš”, odgovori 
Kira s naglašenom dozom ironije u glasu.

“Ne drami”, reče Ilan. “Imaš dovoljno iskustva u tom što 
radiš da bismo brinuli za tebe.”

“Ako je to trebao biti neizravni kompliment, nije ti uspje-
lo”, reče ona, i dalje podrugljivo.

“Jesi li uspjela?” presječe je on.
“Jesam”, reče Kira. Riječ otprilike – koja je trebala doći 

kao nastavak odgovora – odlučila je progutati. 
Ilan priđe i zagrli je. To joj je trebalo. Odlasci u Staru ze-

mlju uvijek su bili stresni; na to se jednostavno nije uspijevala 
naviknuti. Premda je tamo upravo bila jedanaesti put. 

“Odmori se”, reče on. “Ako si gladna, u šatoru odmah do 
ovog u loncima ima još golubovine i krumpira.” Kira odmah-
ne rukom. “OK sam”, slaže. “Idem odmah na spavanje.” 

Čim je Ilan izašao iz šatora, strovalila se na najbliži ležaj. 
Izvana se čula graja. Polako je padao mrak, no bilo je proljeće 
– temperatura nije padala ispod 35 °C i ljudi su vrijeme radi-
je provodili na otvorenom. Sklopila je oči. Željela je zaspati 
prije nego dođe ostalih pet djevojaka s kojima je dijelila šator. 
Međutim, uvijek kad bi se vratila, događalo se isto – pred oči-
ma bi joj se ispreplitale slike Stare zemlje kakvu je vidjela s 
onima kakvu ju je zamišljala dok je čitala o njezinoj prošlosti. 
Još uvijek nije bila sigurna bi li činjenicu što ima priliku, a ne-
kad i dužnost, otići tamo smatrala privilegijom ili nekakvom 
lošom karmom.

Nitko tko je pripadao Lovcima nije znao kako bi gledao 
na tu činjenicu.

Ipak, bila je ponosna što je jedna od njih. I zahvalna. Prije 
trinaest godina, kad joj je bilo samo šest, Kira je ostala bez 
oba roditelja. Lovci su je primili, othranili, poučili. Nisu ništa 
tražili zauzvrat. No, ona je vrlo brzo shvatila da želi pripadati 
njihovom svijetu. Oni su, naime, jedini odlazili u Staru zemlju 
i od tamo donosili stvari koje su kasnije prodavali onima koji 
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su živjeli sjevernije, a nekad i onima u gradovima. U njima 
je vidjela junake – a tko ne bi htio pripadati skupini junaka? 
Nije je pokolebalo ni što ih je većina drugih iz naselja, čak i 
oni kojima su pomagali, nazivala krijumčarima. Te je riječi 
nisu natjerale da se razočara u Lovce, već u ljude. Da nije bilo 
Lovaca i trgovine, bili bi mrtvi. 

O Staroj zemlji slušala je svakog dana. Gutala je preostale 
spašene diskove s tekstovima i mapama koji su o njoj govorili. 
Stara je zemlja bila pod vodom preko tristo godina. Ni njezini 
pradjedovi nisu rođeni tamo, no Kira ju je osjećala bliskom.

“Jesu li je naši stari mogli spasiti?” upitala je jednom 
Ilana. 

“Ne”, rekao je. “Zato su otišli. Da spase sebe. Kad već 
nisu mogli spasiti nju.”

“Zašto je nisu mogli spasiti?”
“Jer su je nepovratno upropastili. Podiglo se more, a zrak 

postao zagađen. Smrdljiv. Više se tamo nije moglo živjeti i oni 
su se povukli u unutrašnjost, u okolice postojećih gradova”, 
rekao je gorko, kao da je sam to doživio. “No, temperature 
su i dalje rasle, a zemlja postala suha i neplodna. Vrućine ne-
snosne. Htjeli su krenuti dublje u unutrašnjost, ali tamo su 
naumili i ljudi iz gradova u okolici kojih su naši stari živjeli. 
Nije bilo mjesta za sve. Došlo je do rata.”

“Izgubili smo ga”, reče Kira. 
“Dobit ćemo idući”, reče Ilan. “Ako sam išta shvatio kroz

ove knjige i tekstove koje imamo, ljudi neprestano ratuju pa 
se mire, uništavaju pa grade. Ukrug.”

“Nezamislivo mi je”, nastavi Kira, “ono što čitam. Je li 
uistinu bilo tako?”

“Na što misliš?”
“Pročitala sam na više mjesta da su naši preci koji su ži-

vjeli u Staroj zemlji mogli biti visoki i preko 180 centimetara. 
Neki navodno preko dva metra! Da su stajali potpuno usprav-
no, da im je koža bila puno svjetlija i mekša. Da je većina 
bolesti koja ih je pogađala bila izlječiva. Da...”

“Čuj”, prekine je Ilan, “tako piše, da. Vjerojatno je dosta 
toga istina, a zasigurno je nešto i ukrašeno. Vjerojatno su bili 
viši od nas, da, ali visoki preko dva metra? Sumnjam. Isto 
tako, zasigurno im je imunitet bio jači, no sumnjam da je gripa 
ikad mogla biti nesmrtonosna.”

Kira je često vrtjela taj razgovor u glavi. Odvio se prije 
nego je pošla u svoju prvu misiju.
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To je bilo kad joj je bilo šesnaest. Išla je kao dio skupine 
od troje; ronjenje na dah za vježbu i aktivno traženje artefa-
kata po morskom dnu nije bilo isto. U drugu misiju išla je 
sama. Dobila je zadatak izroniti komadić prapovijesne Arene 
koju su na području gdje se nalazila Stara Pula sagradili pra-
povijesni Rimljani. Nije bilo teško – ni izroniti ga, ni kasnije 
prodati trgovcima gradova na sjeveru. Na račun toga dobili su 
zalihe krumpira i graha koje su dva tjedna hranile čitavo na-
selje. Svaku sljedeću misiju kroz godine odrađivala je sama. 
I svaku uspješno.

Do ove. 
Kira se okrene na drugu stranu. Čula je izmiješane muš-

ko-ženske glasove kako pjevaju, a onda se smiju. Nasmiješila 
se. Potom je pogledala tlo na kojem je bio prostrt njezin ležaj 
i prešla rukom preko suhe, brazdama išarane žućkaste zemlje. 
Osjetila je kako je hvata san. Prepustila mu se. Opet je sanjala 
kako trči po šumi između alepskih borova, mada su i oni vje-
rojatno bili plod mašte onih koji su izučavali vegetaciju Stare 
zemlje.

* * * 

Mrzila je sudjelovati u trampama. Odvijale su se na pu-
stopoljinama izvan naselja, gdje je zemlja bila jednako suha 
i razmrvljena, a jednolični krajolik prostirao se dokle pogled 
seže. Srećom, danas nije bilo vjetrovito pa nije morala štititi 
lice da joj sitni zemljani prah ne uđe u oči ili usta.

Ljudi iz gradova s kojima su trgovali nepovjerljivo su ih 
odmjeravali, pogledima u kojima su se miješali prijezir i sa-
žaljenje. Kira ih nije voljela. Bili su u prosjeku nešto viši, no 
za ovakve prigode uvijek bi obuvali obuću koja ih je činila 
upadljivo višima. Čudno su se oblačili; nosili su nešto što su 
zvali “sako”, a poneki su oko vrata vezivali dugu traku koju su 
nazivali kravatom. Tvrdili su da su to autentične nošnje ljudi 
od prije tristotinjak godina, no Kira je bila uvjerena da lažu 
samo kako bi ih impresionirali.

Kira i Ilan stajali su nasuprot trima Građanima. Tip u sre-
dini istupi i obrati im se.

“Ne gubimo vrijeme. Imate što smo tražili?”
Ilan pogleda Kiru. Ona istupi sa zavežljajem. “Tu je”, 

reče tipu i preda mu ga. “Nožni prst sa spomenika Grguru 
Ninskom iz prapovijesnog Splita iz 20. stoljeća Stare Ere.”
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Tip zadovoljno kimne i preda zavežljaj djevojci u svojoj 
pratnji. Potom mahne rukom prema vozilu parkiranom dese-
tak metara iza njih, a nekoliko ljudi donese pet kanistara. 

“U svakome”, reče tip, “ima po trideset litara vode. Čiste, 
pitke vode. Kakvu mi koristimo u domovima, ne ono sranje 
od kišnice.”

Ilan i tip se rukuju, a nekolicina Lovaca koji su bili tu s 
Ilanom i Kirom krene preuzeti kanistre i odnijeti ih u naselje. 
Vidjevši da se Građani spremaju otići, Kira odahne. Blef je 
upalio.

* * *

Tek što su se Građani udaljili, buknula je svađa između 
Kire i Ilana.

“Voda će se piti i gotovo!” graknuo je Ilan nakon počet-
nog koškanja.

“To nije u redu”, reče ona. “Bolesnima je voda potrebnija.”
“Bolesni su već bolesni”, reče Ilan. “Ako vodu potrošimo 

na njih, i mi zdravi ćemo se razboljeti. Ako svi budemo bole-
sni, tko će onda o nama brinuti?”

“Zar ti ovo nazivaš brigom?!” zaurla sad i Kira.
“Ne možemo spašavati svijet!” vikne Ilan. “Za to je odav-

no kasno!”
Kira je osjećala da bi trebala nešto reći, no nije znala što. 

Bila je svjesna da je Ilan djelomično bio u pravu. Voda ovakve 
kvalitete trebala im je za piće. Na kišnicu su navikli, no niti je 
bila dovoljno hranjiva niti su je imali u dovoljnim količinama. 
S druge strane, trebalo je prednost dati onima koji su bolovali 
od mutiranog oblika Denga groznice. Trebalo ih je napojiti, 
isprati im rane po tijelu. A onda opet, oni će umrijeti. Denga je 
smrtonosna. Nije li im svejedno hoće li konzumirati ovu vodu 
ili ostatke kišnice? 

“Kojeg vraga”, čuo se opet Ilan, “mi uopće moramo dije-
liti vodu?! Da smo pametni, mi Lovci bismo je za sebe uzeli! 
Mi smo je zaradili, išli po nju, a ostali kao znak zahvalnosti 
seru po nama! Koliko god i kome god podijelili, nikome nikad 
ni dosta ni pošteno!”

“Moraš ih shvatiti”, reče Kira. “Ljudima u naselju dosta 
je svega. Na kraju krajeva, ni mi bez ostalih ne bismo daleko 
dogurali. Lijepo ti kažem, bez ikakve želje da se svađamo...”
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Ostatak njezine rečenice prekinuli su zvukovi pucnje-
va koji su dolazili iz vozila koja su im se bešumno, ali brzo 
približavala.

* * *

“Prevaranti!” zaurlao je tip s kojim su maloprije odradili 
trampu kad je sišao s vozila. “Prokleti prevaranti!”

“O čemu se radi?” upita Ilan kad su se zaustavili. 
“Aha, ne znate, je li?” reče tip ironično, iskačući iz vozila. 

Za njim je hodala djevojka koja je preuzela zavežljaj.
“Dovraga”, pomisli Kira. 
Djevojka stane pred Ilana i Kiru i iz zavežljaja izvuče 

brončani prst. “Što je ovo?” upita ih.
“Već smo vam rekli”, reče Ilan.
“Recite nam opet”, zareži djevojka.
Ilan pogleda Kiru. Ona proguta pljuvačku. “N-Nožni 

prst”, započne, “sa spomenika Grguru Ninskom… I-Iz prapo-
vijesnog Splita. Dvadeseto stoljeće. Stare Ere.”

Tip pljune na tlo. “Laže”, reče djevojka hladno. “Ovaj 
prst je boje kao i ostali dijelovi spomenika koje ste donijeli 
na prethodne dvije trampe. Iste boje kao Grgurova knjiga, iste 
boje kao kažiprst ruke.”

Ilan nije shvaćao u čemu je problem. “I?” upita.
“Nemojte mene muljati”, reče djevojka. “Godinama pro-

učavam povijest spomenika koji su pod morem od Velikog 
potopa. Ljudi koji su živjeli prije tristo, četiristo godina vje-
rovali su da će im se, ako stave dlan na palac Grgura Ninskog 
i u sebi izreknu neku želju, ona ostvariti. Brončani palac je 
zbog toga poprimio odsjaj nalik zlatnome. I nije iste boje kao 
ostatak spomenika. A ovo što držim u rukama i što ste nam vi 
uvalili, jest.”

Ilan pogleda Kiru.
“Dovraga”, pomisli opet Kira. “N-Nisam… Nisam… mo-

gla znati”, prevali preko usta.
“Lagala si?!” zapanjeno zasikće Ilan. 
“Oprosti”, reče. Oči joj se stanu puniti suzama. “Nisam ga 

uspjela pronaći… A voda nam je prijeko potrebna… Pa sam 
donijela neki komad bronce nalik na palac… Oprosti…”

“Dogovor otpada”, zaurla tip. “Uzimamo vodu!” 
      ‘‘Ne!” viknu Ilan i Kira u isti tren. “Molim vas”, zavapi 
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tiho Ilan. “Treba nam. Zaista nam treba. Zalihe kišnice su nam 
pri kraju… A tko zna kad će opet kišiti…”

“Na to ste trebali misliti ranije”, reče tip.
“To je isto dio spomenika, samo nije palac”, reče Kira. 

“Uzmite taj… Idući put ću vam donijeti palac i još nešto i dati 
po cijeni jednog artefakta. Samo nam nemojte uzeti vodu!” 
reče slomljena Kira.

“Nećemo. Nama ne treba”, reče tip te mahne prema vozi-
lu. Začuje se pucanj. Metak probije jedan od kanistara i voda 
iz njega stane teći na izbrazdano, suncem spaljeno tlo. Bang! 
Drugi pucanj. Voda stane curiti i iz drugog kanistra. Bang! 
Treći pucanj. Jedan od Lovaca napravi korak naprijed, ali ga 
Ilanova podignuta ruka zaustavi.

“Ne možemo ništa poduzeti”, reče ogorčeno. Dok su meci 
probijali četvrti kanistar i voda istjecala iz njega, Kira se baci 
na peti kanistar u nizu da ga zaštiti tijelom. No, trenutak na-
kon što ga je obgrlila rukama, metak koji ga je trebao probiti 
pogodi je u leđa. Kira jaukne. Premda je osjećala oštru bol 
koja je jačala, rukama se grčevito držala za posljednji kanistar 
pitke vode. 

Tip rukom dade znak ljudima iz vozila da ne pucaju više. 
“Ajde”, reče. “Recimo da ste ovom nezgodicom zaradili taj 
jedan kanistar. Ali, idući put nema šale. Ili Grgurov palac ili 
ništa od trampe.”

Ilan i Lovci okupili su se oko Kire koja je ležala na tlu. 
Čula je da užurbano nešto govore, no sve ih je slabije čula i 
vidjela. Pomislila je kako bi joj zaista dobro bilo došlo da je 
uspjela naći palac, makar da ga dodirne za sreću. Vidjela je 
Ilana kako je promatra u suzama, a nad njim plavetnilo. Nebo. 
Ovdje, izvan gradova, još je bilo onako plavo kakvim su ga 
vidjeli i preci iz Stare zemlje. Nasmiješila se. Zatim je vidjela 
samo jezivu, duboku tamu koja ju je dozivala, a nakon toga 
ugledala je sebe kako trči po šumi između alepskih borova.
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Nikolina Mrakovčić

Vidi ti to

Vidi ti to, 
ova zima, 

kažu, 
zube ima, a ja ih gledam, što se zbiva? 

Pa to nisu od hladnoće žmarci, 
usred zime, 

bockaju me –  
komarci.  





III
Među cvijećem uzbuna
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Nada Vukašinović

Proljeće u trgovačkom centru

Bojažljivo prilazi travnjaku, dodirne bijelu koru breze, 
granu vrbe pored potoka, a onda razmakne trulo lišće oko lu-
kovica narcisa. 

Na klimavim nogama polako napreduje i kao da je još 
uvijek na paracetamolu šmrca, kiše, kašlje, trese se od studeni. 

Među cvijećem uzbuna. Još je krhko, prozirno i u panici 
se okreće u potrazi za suncem. 

Koji je dan?
Koji je sat? 
Satovi više nemaju kazaljke.
Tulipan je pozelenio od hladnoće i spušta svoju glavicu 

prema mokroj zemlji. Vjetar ga udara sa svih strana, vrat mu 
je tanak i lomljiv. 

Ovakve vjetrove ne pamte ni jaglaci na livadi. 
Udaraju po krovovima, lome kišobrane, vežu u čvor tele-

fonske žice, prekidaju razgovore, isprepliću crne prste breza. 
Zimsko proljeće, proljetna zima, hladna i siva dovukla se 

tko zna otkuda. 
Muči se japanska jabuka s odijevanjem ružičaste haljine. 
Pospano leti bijeli leptir samac i onako snen slijeće na 

prvo šareno cvijeće. 
U njegovom dubokom snu je zvonilo i šaputalo: “Sada, 

sada, vrijeme je.” 
Sletio je i pozdravio cvijeće, raskošno, šareno.
“Sve je to sada moje! Imao sam sreće, stigao sam prvi, 

prvi sam se probudio!” pjevušio je u sebi bijeli leptir samac 
i obilazio svoju šarenu plastičnu livadu, tako dugo dok nije 
stigao do blagajne trgovačkog centra.

“Jeste li zadovoljni kupovinom?” svjetlucale su blagajni-
čine zelene oči.
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Srebrenka Peregrin

Hraniteljica

Otrgnula sam se snu koji me htio prevariti i čvršće privila 
paket na trbuh. Nije bilo lako ostati budna gotovo trideset sati 
vožnje, ali uspjela sam. Samo sam sad pretkraj par puta skoro 
zadrijemala.

Pogledala sam oko sebe: je li netko primijetio? Od če-
tiri druga putnika u mom odjeljku vlaka, dvoje je spavalo 
bez puno briga. Oni nisu imali što čuvati. Drugo dvoje sam 
uhvatila kako me povremeno pogledavaju. Bio je to izrazito 
mladi par neodređena porijekla, vjerojatno negdje iz pravca 
Mongolije jer su već bili u odjeljku kad sam ušla na stanici u 
Karatalu.

Ne bi se usudili napasti me dok sam budna. Bila sam bolje 
uhranjena nego oni i borila bih se. Ali vjerojatno ne bi prezali 
od toga da mi izvuku paket iz ruku dok spavam, čak i ako bi 
morali iskakati iz vlaka nakon toga. Nije mala stvar imati uza 
se četiri kilograma proteinskog brašna – i za manje se strada-
valo. Doduše, uglavnom na ulici, a ne u vlakovima, koje si ne 
može priuštiti baš svatko.

Pitala sam se otkud i zašto oni putuju, ali nismo pove-
li razgovor, čak ni najosnovniji. Pomislila sam da možda ne 
govore ni jedan od tri velika jezika – ni kineski, ni engleski, 
ni ruski – pa se drže za sebe. Ja sam imala tu sreću da mi je 
kineski tako dobro išao da sam se mogla prijaviti u Illucens 
Ltd. za posao. Jest da su postrojenja smještena prilično izvan 
Karatala, gotovo na samoj nekadašnjoj granici Kazahstana i 
Kine, ali svojim radnicima plaćaju kartu jednom godišnje da 
posjete obitelji pa su se moji prestali buniti.

Previše je ljudi bilo bez posla. Zapravo, bilo je previše 
ljudi – točka.

Ali ovaj je posao ujedno davao i status Hranitelja: mogla 
sam još nekoga uzdržavati osim sebe. Mama je i plakala i smi-
jala se kad sam joj rekla da sam primljena. Toni me je samo 
potapšao krupnom rukom po leđima – on i moja šogorica ima-
ju status Proizvoditelja zahvaljujući svojim krumpirima. Silno 
su na to ponosni, pa mi nisu zamjerili kad sam konačno dobila 
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kakvu-takvu oznaku korisnosti. Na kraju krajeva, jedan dio 
mojih bonova za hranu išao je i njihovoj Lan.

Upravo me je ta sedmogodišnjakinja, zajedno s mamom, 
dočekala na zagrebačkom Glavnom kolodvoru. Vidjela sam 
ih kroz prozor pa odmah ustala i pozdravila ono dvoje koji su 
s pravom tinejdžerskom smrknutošću gledali kako odlazim i 
odnosim paket sa sobom. Na peronu sam odložila torbu, ali ne 
i brašno, te ih pokušala zagrliti jednom rukom. 

Mama je opet plakala i smijala se – dijelom zato što me 
vidi, a dijelom jer sam uspjela donijeti paket bez incidenta. 
Lan je samo skakutala oko mene i postavljala stotinu pitanja 
odjednom.

“A kako ti je u Ka’talu? Je l’ ti falimo? A s kim živiš? A je 
li lijepo laditi? S kim ladiš?” i tome slično. 

Morala sam, zapravo, dobro razmisliti kako ću odgovoriti 
na sva ta pitanja jer sam pretpostavljala da će ih i ostali po-
staviti. Nismo se puno čuli otkad sam otišla – nakon smjena 
od deset, pa i dvanaest sati, nije mi bilo do razgovora. Osim 
toga, nisam baš bila sigurna da žele znati sve detalje. Već sam 
u vlaku smišljala što ću im reći, a do kuće smo ionako imale 
još dva sata elektrobusom.

Pokazalo se da na vrijeme na el-busu nisam trebala raču-
nati jer sam zaspala čim sam sjela, znajući da se mogu osloniti 
na mamu i Lan da paze na brašno. Nisu mi ga uzele iz ruku, ali 
su ga pomno gledale sve vrijeme dok mi je tijelo pokušavalo u 
par sati nadoknaditi višednevni premor.

Probudila sam se uz povik, skačući istovremeno na noge. 
Ruke su mi bile prazne i bila sam uvjerena da se onaj par 
Mongolaca ipak nekako dočepao brašna. Naravno, nije ih bilo 
u elektrobusu za Bjelovar, jer su nastavili svoj put dalje, kamo 
god da su išli. Možda su bili dio jedne od shema za pomlađi-
vanje Europe, palo mi je na pamet. Sve je više mladih Azijata 
dolazilo kako bi se brinulo za kontinent koji je bio star u sva-
kom smislu te riječi.

Brašno je bilo kod mame koja se ispričavala dok mi ga je 
vraćala: “Iskliznulo ti je iz ruke dok si spavala. Samo sam ga 
čuvala.”

Uzela sam paket natrag, ali nisam sjela jer smo stigle. Mi-
slila sam da ćemo do kuće morati hodati kojih sat ili dva, ali 
dočekao nas je Toni s biciklima. Nemam pojma kako je uspio 
jednom rukom voziti, a drugom cijelim putem držati mamin. 
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Vjerojatno zato što je puno jači od mene – ipak svaki dan 
obrađuje zemlju, bez strojeva za koje više nema benzina.

Nije više bio onaj pričljivi momak kojeg sam se sjećala. 
Jedva nas je pozdravio prije nego smo krenuli. No bila sam 
mu zahvalna što smo brže stigli doma jer u naše seoce ne za-
laze ni vlakovi, ni el-busevi. Otkad su zabranili osobna vozila, 
nije bilo jednostavno doći i otići, ali ljudi su se snalazili.

Svejedno, mi se ne bismo mijenjali ni za što na svijetu, 
razmišljala sam o kućici dok sam pedalirala, prilično teško s 
Lan na stražnjem sjedalu.

Imali smo više sreće nego mnogi. Kad je uzbuna za razinu 
mora u Zadru dosegnula žuto, moja nas je šogorica pozvala da 
se preselimo u kuću njezine bake kraj Bjelovara. Mama se teš-
ko dala nagovoriti da ostavi stan na Kalelargi, ali da to nismo 
tada napravili, ne znam što bi bilo s nama. Nije dugo trebalo 
do crvene uzbune i stalnog poplavljivanja poluotoka.

Vrijednost kuća i zemlje svuda uz Jadran se strmoglavila, 
ali mi smo tada već bili na sigurnom. Katarina i Toni u selu su 
mogli biti Proizvoditelji. Mama je bila zbrinuta, a ja sam upi-
sala Agronomiju i eko-privredu u Zagrebu, zahvaljujući kojoj 
sam sad radila za Illucens i bila Hraniteljica.

“Jesi prepoznala Lan?” pitao me Toni kad smo stigli. Pi-
tanje o njima, ne o meni.

Prvo sam, ipak, pogledala kuću da vidim mogu li nju pre-
poznati. Očigledno nisu mogli puno ulagati u popravke, tako 
da je bila još više derutna nego kad smo uselili, ali je zato sve 
oko nje cvalo i raslo. Toliko boja! Sasvim drugačije nego u 
Karatalu, gdje su se stvari uglavnom razlagale, mljele i nesta-
jale čim bi iole sazrele. Većina hrane bila je iste nijanse smeđe 
ili sive. Pokušavala sam ne misliti o tome.

Umjesto toga, pogledala sam Lan. Sjetila sam se kako su 
razmišljali bi li je nazvali Lana, ali su se odlučili za ovaj kraći 
oblik jer je danas bolje imati ime koje zvuči kineski.

“Jako je narasla”, rekla sam mu i razbarušila nećakinji 
kosu – plavu i kovrčavu, nimalo kinesku. Sjetila sam se da je 
krenula u prvi razred dok me nije bilo. “Kako je u školi?”

Slegnula je ramenima: “Okej. Ne molam puno ići.”
Shvatila sam da ne znam koliko uopće stiže učiti, ako po-

maže roditeljima oko plantaže krumpira. Nadala sam se da 
će je ipak više poticati na obrazovanje – ali ne mogu se oko 
toga svađati tek što sam stigla. Ionako bi rekli da mami ništa 
nije pomogla njena diploma, kad se bavila pravom umjesto 
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nečim korisnim, kao oni. Čak je i moj fakultet mogao biti be-
skoristan, da nisam upala u Illucens. Mnogi su se prijavili, ali 
prošlo nas je samo troje – koji smo imali najviše bodova ne 
iz entomologije, nego sposobnosti da ne pokažemo gađenje.

Katarina je izašla iz kuće kad smo stigli, sva žilava i na 
čvrstim nogama koje su navikle satima hodati po zemlji. Pru-
žila sam joj brašno. Nekad prije bila bih ga dala mami, ali sad 
se više pazilo na to da je šogorica Proizvoditeljica. Osim toga 
imala je i vlastitu zemlju na kojoj je te krumpire uzgajala, 
čime se rijetko tko mogao pohvaliti.

“Neka vas nahrani”, rekla sam joj i osmjehnula se.
Čvrsto me zagrlila, što inače nije običavala. Mora da je 

godina bila stvarno loša kad joj se četiri kilograma brašna čine 
tako važnima.

“Ne znam što bismo bez tebe”, rekla je. Onda se sabrala i 
pozvala nas na kasni ručak. “Sve je već spremno.”

Toga svega nije bilo puno – juha od krumpira i suhe po-
gačice. Ipak, poslije smo zobali svježe voće iz vrta i polako 
sam uživala u svakoj bobici kupina. Ništa tako slasno nisam 
okusila otkad sam otišla, mada je hrana u Karatalu bila puno 
zasitnija.

“I?” pitala je Katarina, pažljivo grickajući bobicu. “Tko 
ti je šef tamo?”

“Zove se Musa Darego”, odgovorila sam bez razmišlja-
nja. “Iz Nigerije je.”

“Svijet se stvarno promijenio kad Afrikanci šefuju tvor-
nicom brašna i uče nas kako se prehraniti”, napomenula je 
mama.

I Toni se umiješao: “Valjda su imali više vremena za 
vježbu.”

Zapravo je u pravu, u neku ruku. Tehnologija koja se kori-
sti za uzgoj i obradu u Illucensu stigla je u Aziju iz Afrike, gdje 
su je usavršili. Još uvijek su nam najveći konkurenti lokalni 
brend, Tenebris, koji drmaju kineskom proizvodnjom hrane 
gotovo čitavo stoljeće. I oni su imali puno vremena vježbati 
kako da prehrane prevelik broj ljudi.

“Ali što vam se ne gadi, bar malo, da nas hrane ti – Afri-
kanci?” upitala je mama. “Mislim, što oni uopće znaju o higi-
jeni? Sve su to crni nametnici.” A pri tom je mislila na ljude 
– ne na naše proizvode.

“Mama”, zaustila sam, ali sam pregrizla jezik. 
        Kako da joj kažem koliko se pažnje u Illucensu posvećuje 
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čistoći? Zato su i krenuli s novom – afričkom – vrstom, koja 
ne samo da ne prenosi nikakve zaraze nego čak pomaže ukla-
njanju ešerihije i salmonele. Čisto sumnjam da bih joj mogla 
objasniti koliko manje otpada imamo od Tenebrisa i koliko je 
važno što možemo proizvoditi toliko proteina bez sječe šuma.

“Je l’ baka misli na bube?” umiješala se Lan u razgovor. 
“Mama ima puno buba u klumpilima.”

Znači, u tome je problem. Vjerojatno je plantažu opet na-
pala krumpirova zlatica. Tko zna koliko su štete uspjeli sani-
rati. Zagrizla sam kažiprst, da ne kažem neku glupost.

Nije ni čudo da se kompanije poput Illucensa drže podalje 
od Europe. Ovdje su bube još uvijek samo nametnici. Kad 
sam dolazila kući, mislila sam da ću im ispričati većinu, ako 
ne i sve čime se bavim. Toliko bi se moglo i ovdje postići, 
samo da se urazume i prijeđu s uzaludnog uzgoja povrća na 
profitabilnije kulture.

Ali bilo mi je jasno da me Katarina ne bi tako snažno za-
grlila da zna od čega je proteinsko brašno koje sam donijela. 
Za razliku od mog para Mongola iz vlaka, njoj bi se gadilo 
da zna kako je napravljeno. Vjerojatno ni moj status Hranite-
ljice ne bi više bio osobito vrijedan, kad bi saznali da ga no-
sim zahvaljujući uzgoju i preradi larvi. Njima su sve to – crni 
nametnici.

“Ne, draga”, odgovorila sam Lani bez puno razmišljanja, 
“nema tamo buba.”

Ima samo drugačije hrane.
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Živka Kancijanić

Sve će u papar poj

Uzdavna se š njon urtamo,

na svaku je fozu rabijivamo,

pod noge hitamo, Zemlju.

A sve je dosad pacentljiva bila,

kako i svaka mati

pomalo nan je špijegivala

da se z njojin životon

ne smimo zogati,

aš će nan morati

na svejenu fozu tornati.

Nismo badali,

ki više ki manje 

njoj zdravlje kreli;

u vodi, u zraku, u kori, svadari.

Štumig smo njoj prikrgali

pak je počela rigati!

Sve je žešće febra lovi,

sad dršće, sad škuca,

pak se poti, privija.

Poplave, potresi, cunami,

jeni kraji užgeni,



54

drugi z ledon ukovani.

Sve gledamo, se štupimo

i još nan ni škljocnulo u glavi,

najraje bimo to Bogu pripisali.

Ma ko žvelto ne počmemo z terapijon,

ko medežiju ne paričamo,

je pirikula da će doj vrime

kad više nećemo moći pomoći

ni sebi ni njoj .

Ko se vred ne upametimo, 

će škopijati 

i sve u papar poj.

uzdavna – odavno, urtamo – inatimo, fozu – način, pod noge hitamo – 
omalovažavamo, pacentljiva – strpljiva, špijegivala – podučavala, zogati 
– igrati, tornati – vratiti, badali – obazirali se, štumig – želudac, rigati – 
povraćati, febra – temperatura, škuca – zapomaže, štupimo – čudimo, škl-
jocnulo – kliknulo, žvelto – ubrzano, medežija – lijek, paričamo – sprem-
imo, pirikula – opasnost, vred – brzo, škopijati – prsnuti
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Magdalena Mrčela

Mali grad za veliki smrad

Moja je prabaka neuništiva. Prevalila je stotu, a još se drži 
k’o cura. “Neće ta bez metka otići”, tata se znao neukusno na-
šaliti. “Svima će nam doći na sprovod. Nju su u Drugom ratu 
cijepili protiv smrti.” Za sebe je, nažalost, pogodio. Prabaka 
hoda bez štapa, ima sve zube, koža joj je više ružičasta nego 
siva. Doduše, hoda samo po stanu. To vjerojatno objašnjava 
dobar ten. 

Izmjerene satne vrijednosti sumporovodika prelaze gra-
nične vrijednosti dvadeset dva puta (one su inače 7 jedinica 
po metru kubnom. Lebdeće čestice manje od 10 mikrometara 
(PM10) udišu se sa zrakom i prodiru duboko u pluća. Tako 
mnoge kemikalije opasne za ljudsko zdravlje bivaju prenoše-
ne do unutrašnjih organa, uzrokujući širok niz oboljenja od 
kojih neka završavaju smrću, uključujući rak (posebno pluća), 
moždani udar, kao i oštećenja kod beba, dok su još u maj-
činoj utrobi. Postoji jaka veza između zagađenja s PM10 i 
većine bolesti organa za disanje, bolesti srca, čak i povećane 
smrtnosti.

Split je 2018., kad sam bila tinejdžerica, imao 170 ti-
suća stanovnika. Ja sam upravo diplomirala, preko Skypea, 
diplomu su mi skenirali, slavili smo preko Fejsa. Danas nas 
ima 50 tisuća. Kad je moja majka 2017. ukazivala na jedva 
izbjegnutu ekološku katastrofu koja je tijekom požara prijetila 
splitskom odlagalištu otpada Karepovac, vlasti su govorile da 
odbačena automobilska guma može eksplodirati u svačijem 
dvorištu. Kad su stanovnici Kile počeli povraćati od smrada, 
rečeno im je da se protiv juga ne može ništa.

“Okrenilo malo na južinu, a? Ma tada su svi osjetljivi. 
Proć’ će!”

Nakon što je Žrnovnica izgorjela, požari su poharali širi 
centar grada. Tata je često govorio da se ne moramo bojati jer 
kad dođe do grada, odnosno betona, požar stane. “Nema više 
ni drveća, posjekli su ga, tako da nema straha da će leteće šiške 
izazvati kaos. Nema što gorjeti!” Međutim, zakon mase koji 
je svima nalagao da će drugi razvrstavati otpad umjesto njih 
doveo je do toga da su cijele zgrade letjele u zrak. U Sjever-
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noj je luci zbog nedovoljna provjetrivanja eksplodirao silos. 
Pet poginulih. Zrak je zbog konstantno previsoke koncentra-
cije sumporovodika poprimio sivu boju. Pet tisuća oboljelih. 
Borovi na Marjanu osušili su se. Marjan je neko vrijeme bio 
oaza za investitore. Niknula su četiri hotela s pet zvjezdica. 
Bankrotirala za godinu dana. Nestalo je pitke vode. Rijeka 
Jadro pri svakoj se većoj kiši pretvarala u mulj. Tri su grado-
načelnika obećala filtre za pročišćavanje. Nismo ih dočekali.

U mojoj se obitelji njegovala tradicija sjajnih turističkih 
vodiča. Djed je 1968. proveo Orsona Wellesa Splitom, navu-
kavši ga pritom na dagnje i maslinovo ulje. Orson je otišao na 
Hvar snimati The Deep, a moj je djed odgajao svoju poslovnu 
nasljednicu, moju majku. Ona je američkom veleposlaniku 
Peteru Galbraithu predstavila Matejušku i klapsku pjesmu kao 
svjetska čuda – čovjek je večeri provodio s ribarima, jedući 
srdele i pjevajući Šjor Bepa Bagulina. Došao je red na mene. 
Kao dijete mislila sam da ću turistima otkrivati čari Diokle-
cijanove palače – Potterova Odaja tajni nula je prema našoj 
palači, pa mi čak imamo i vomitorium – sobu za povraćanje! 
U međuvremenu grad je počeo povraćati od mutiranog virusa 
deponijske groznice, a ja sam rutu preselila na sasvim drugi 
dio grada.

Godine 2030. počeo je deponentni turizam. Ispravan bi 
naziv bio deponijski, no gradski načelnik za kulturu sjetio se 
da u latinskome postoje deponentni glagoli, pa bolje da naziv 
za grad-odlagalište bude što klasičniji i primamljiviji. Nakon 
što se 70 000 stanovnika iselilo, a 50 000 umrlo u novoj očeki-
vanoj životnoj dobi (55 godina), grad je postao mnogo manje 
zakrčen bespravnim štandovima, a preostali su PR stručnjaci 
kao posljednju atrakciju odlučili iskoristiti jedino što je u gra-
du cvalo. Brnistru? Ne. Lavandu? Ne. Smeće.

Obilazak Karepovca strani su gosti, većinom mongoloidi, 
započinjali s maskama na licu, u blindiranim vozilima. To je 
bio svojevrsni rollercoaster kroz otpad. Otpadne su vode glu-
mile gejzire, eksplozije starih dezodoransa vatromet, a lešina-
ri dupine. Kvartove smo preimenovali u skladu s ponudom: 
Mejaši su postali Smećaši, Bilice Gnjilice, Dragovode Mrsko-
vode. Budući da groblje Lovrinac nije moglo primiti horde 
nadolazećih mrtvih, Dujmovaču smo preimenovali u Smrto-
vaču i prenamijenili je u masovnu spalionicu čovjetine. Pepeo 
smo prosipali po moru jer je u kućnim urnama previše smrdio. 
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Croatia – inspiring new waste; Split – a place where you 
can taste waste; Give us cash – we’ll offer you our trash; 
Live fast, die young; The cheapest cemetary service; Think 
Split – Stink Split; The most exotic diseases you’ll ever find; 
Split – a place where toxic waste is original taste – samo su 
neki od turističkih slogana koji su privlačili ljude s neobičnim 
preferencijama. Tržište nekretnina, doduše, nije cvalo. Cijena 
metra kvadratnog i dalje je bila dvije i pol tisuće eura. Prapra-
unučad fetivih Splićana čuvala je svoje obiteljsko blago, iako 
su zgrade sasvim pocrnjele od zagađena zraka, a vrtovi spali 
na plodove nalik trakavici. 

Mediji su se dobro držali. Kako je crna kronika i inače 
bila najčitanija, ekološke katastrofe, drastičan rast tempera-
tura, požari, eksplozije i smrti dobro su se prodavale. Na sva-
kom je članku bila reklama za Pogrebno poduzeće SSSR – Sad 
smrdim s razlogom. Svaki galeb koji bi uginuo od deponijske 
groznice, izbljuvavši pritom svoje organe na usta, zaslužio bi 
naslovnicu Splitskog davnika, barem na sat vremena. 

“Što je ovo”, na lošem me engleskom upitao sredovječni 
japanski turist.

“Ovo je kip cara Dioklecijana. Star je pet godina.”
Začuo se iznenađen i oduševljen uzdah kroz maske. Kip 

rimskog cara bio je posljednji krik umjetnosti otpadne pos-
tmoderne. Građen je od ukradenih željeznih šipki i žutih plas-
tičnih vrećica s logom proizvođača. 

“Ovdje”, pokažem debelu staklenu stijenku na rubu odla-
gališta, “možete crtati prstima. Kad nacrtate željeni oblik na 
čađavu staklu, razbit ćemo ga pa možete ponijeti komad za 
uspomenu.”

Pedantna Korejka povuče trag svojim prstom u rukavi-
cama i nacrta lubanju. Svi joj oduševljeno zaplješću. Odo-
bravajući, kimnem glavom, razbijem staklo i dam joj njezin 
komadić splitske lubanje za uspomenu. Brižno ga je spremila 
u čisti bijeli rupčić. 

“Oprostite, može pauza za ručak?”
Čim je jedan iz skupine to upitao, svi su se počeli gladiti 

po mršavim trbusima. Da, ručak... Nezgodno. Uvijek je to ta 
hipokratovska dilema – reći im da je gotovo sva nekonzervirana 
hrana kancerogena i mirno spavati, ali narušiti turističku 
ponudu, ili ih odvesti restoranu-partneru i nadati se da im neće 
izrasti treća ruka?
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“Možda biste radije kupili nešto sa stranog tržišta, 
mislim...”

“Ma kakvo strano tržište, želimo probati domaća jela, 
don’t we?”

Gomila me nadglasala. Odvela sam ih na Kilu, u restoran 
“Zrno azbesta”. Oronuli, sivi, a nimalo stari kuhar Duje doče-
ka nas s osmijehom od uha do uha, kao da desetljećima nije 
vidio gosta. Gugutao je, ulizivao se, dijelio im komplimente, 
sipao preporuke.

“Za predjelo pašteta od domaćih kaštelanskih inćuna, 
glavno jelo mol u limunovu soku i blitva s padina Žrnovnice, 
desert rožata od domaćih jaja...”

Svaki put kad bi rekao domaće, želudac bi mi učinio puni 
krug. Naše su ribe jele smeće. Plastične mikrogranule iz pi-
linga za lice, fekalije ilegalnih kanalizacija, ulja odbačenih 
automobila. Gadila mi se činjenica da mi je sjedenje među 
gostima bilo u opisu posla.

“Šinjorina, šta ćeš ti?” upita me Duje. Nisam mogla skriti 
očaj. Znala sam što kuha, a i on je znao da znam.

“Jedite, gospođice, please, sigurno ste gladni nakon obi-
laska”, nutkali su me domaćim brusketima s domaćom pašte-
tom domaćih inćuna koju smo mi domaći ubili i prije nego što 
su je ulovili.

“Nešto... Sigurno. Nekakav strani kompot ili nešto. Ako 
me razumiješ”, procijedila sam kroz zube, trudeći se ne reći 
nijedan internacionalizam koji bi mogao uzbuniti moje goste. 
Duje uvrijeđeno otpuhne i donese mi improviziranu voćnu sa-
latu. Breskva je bila starija od države u kojoj sam se rodila. I 
smrdjela je na jaja. Domaća.

Turisti su bili zadovoljni rutom. Veselo su predlagali nove 
šetnje, ne zaboravivši istaknuti kako smo mi Hrvati prelukavi 
jer smo na satiri i fiktivnom otpadu izgradili egzotično turi-
stičko mjesto. Ne zna čovjek bi li se smijao ili plakao.

Stignem kući i jedva se odvučem pod tuš. S tijela mi se 
slijevala zamućena voda, dodatno oplemenjena sivom praši-
nom i komadićima metala. Sjednem pred televizor s pogle-
dom na prabakine ružičaste obraze koje je umivala isključivo 
micelarnom otopinom. Ostatak nekog drugog doba. Mirovina 
nekog drugog doba.

“Kako je bilo na poslu”, upita me glasom podrugljivog 
nadređenog.

“Sjajno”, ironično ću.
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“E, mi još uvik imamo šta za ponudit”, zgrabi ogromnu 
žlicu njemačkog svježeg sira i strpa je u usta. “Mmm, šta je 
lipo zavonja. Daj, povonjaj”, gurne mi sir pod nos, znajući da 
sam preponosna da jedem relikvije koje skuplja od vremena 
Kraljevine SHS.

“Al’ nekad smo bili velegrad...”
“Sad smo mali grad. Za veliki smrad”, ustanem i s užit-

kom si natočim čašu vode koju sam platila. I isperem gorčinu 
blatnim izvorom Jadra.

*
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Ivan Mlačić

*

djedove suze

tek procvjetali voćnjak

zaledenio mraz







IV
Mali ozonski limb
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Vanja Mitrović

Stabla

Stečajni upravitelj kargo kulta

s velikim očima boje bagremova meda

odlučio je da uložimo u vjetrenjače,

humus, mesne nareske i staklenike.

Pili smo novu rakiju od borovnice,

tražili mitsku utičnicu za punjač;

počelo je kišiti, debeli se razljutio

i obložio me borovim grančicama.

“Bez guštera nema dinosaura”, kaže

čitao je nešto izvrsno na liberalu,

zna da dugovi za jagode nisu plaćeni,

ali zna i da nam je bolje, seljačine.

“Kruh bez aditiva je budućnost”.

Od Kopačkog rita do Međugorja

sve je obilno zaliveno benzinom,

duhom titra ista užarena misao.

Na neboderu smisla fale balkoni,



65



66

fale nam još dva-tri pokrovitelja.

Prekrižio sam noge u kimonu -

bod manjka za previd naklona.

Šefe, imam super ideju za startup,

izgradit ćemo mali ozonski limb,

odbijat će se brodovi od oblaka,

mislim, ako nam ne ponište natječaj.

Kroz uglate arkade s vratima 

dopire neki jezik sav od blata,

probudilo me roktanje u molu,

odlomila mi se Europa iza kuće.

Tražio sam stabilnu ličnost

pa izronio ježa u Gundulićevoj.

Zalijevao sam cijeli dan ciklame

i zaboravio na rok za odgovore.

Električna govedina, plave zastave,

kuća pored mora, šminka i higijena;

nije strip ako znam da nije strip.

Nema afirmacije, uvuci trbuh.
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Ksenija Štivičić

Staklarica

Draga moja bezimena unuko, 
ova stara čudakinja odavno već osjeća zlo koje dolazi. Tvo-
ja majka to nije razumjela, nije mogla podnijeti samoću ove 
planine. Odlepršala je čim joj se pružila prilika i nikad se 
nije vratila. Tebi, ako postojiš ostavljam ovo naslijeđe, ova 
iskustva prenošena generacijama. Jer kad sve prođe, kad 
dobro opet pobijedi, kad se sunce opet pojavi, ljudi će biti 
nemoćni poput ptića ispalih iz gnijezda. I trebat će puno snage 
da opet polete. Trebat će puno znanja da se svijet oporavi.
Ove stare kosti osjete promjene koje dolaze. Sunce, snijeg, 
ljeto, zima, Priroda je stalna mijena. A bahato stvorenje zvano 
Čovjek umislilo je da je može ukrotiti. Kome treba kiša, za-
što postoji noć? Kukci su ružni, korovi nepotrebni. Zaustavite 
vjetar, umirite more jer tako želi gospodar Zemlje. A nekad je 
davno netko rekao da samo mijena stalna jest. 

* * *

Eva umorno protrlja oči i ugasi ekrane kojima je bila okruže-
na. Sobu ispuni tamno sivilo, a ona prošeta do prozora. Bje-
snilo mora gotovo se nije razlikovalo od tamnih oblaka. Na-
kon zelenila tropskih šuma, šarenila bujnih cvjetova i nježnog 
rumenila sunčeva zalaska ovo sivilo djelovalo je još tmurnije. 
Ali Eva je bila Knjižničarka i njen posao je da ljudima prenese 
radost, svjetlost i boju. Čitala je stare knjige i oživljavala opi-
se. Kao ovaj o neobičnom cvijetku. 

TRI JAGLACA

Tri jaglaca žuta 
Cvala pokraj puta. 
Tri jaglaca mala 

Djecu pozdravljala.

U bespućima mreže tražila je slike jaglaca, proučavala što je 
to put i kako cvijeće može pozdravljati djecu. Ponekad je bilo 
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lagano, a ponekad je danima tražila odgovarajuće slike kako 
bi njeni sugrađani mogli doživjeti Prošlost. Jer u Evinu svijetu 
nema cvijeća, nema prašnjavih puteva ni žute boje. U Evinu 
svijetu postoji samo ogromno sivo more i ogromno sivo nebo.

* * *

Siječanj, ponedjeljak, sunčano
Draga moja bezimena unuko, 
cijeli prošli tjedan bilo je iznadprosječno toplo. Snijega nije 
bilo već desetak godina. Danas sam ubrala kiticu ljubičica. 
Ispunila je svojim slatkim mirisom cijelu sobu. Ova nezdrava 
klima tjera biljke da cvjetaju kad im nije vrijeme i čini ljude 
sve nervoznijima. Ljubičice su dobre za živce. Njihov miris 
umiruje dušu, a čaj smiruje glavobolje. Ljubičice su dobre 
za moj posao. Puno glavobolje, puno čajeva. Svaki čaj jedna 
staklenka. 

* * *

Staklarica, knjiga koju je Eva danima proučavala. Dnevnik 
neobične starice. Od kada je pročitala prve rečenice, imala je 
neobjašnjiv osjećaj kao da je upravo njoj posvećen, da je ona 
ta bezimena unuka kojoj se staklarica obraća. Naravno da je 
to bilo nemoguće jer je spisateljica živjela prije gotovo dva 
stoljeća. Ni samoj sebi nije mogla objasniti zašto se stalno 
vraćala čitanju i zašto je još nije pustila u upotrebu.

* * *

Veljača, utorak, obilna kiša, hladno
Ova nesnosna kiša opet je prekinula moje pripreme vrta. 
Znam da za ovaj mjesec kažu da je veljača-prekretača, ali 
ovakvo nevrijeme nisam čak ni ja očekivala. U proteklih 48 
sati palo je toliko kiše koliko inače padne tijekom nekoliko 
godina. Poplava je usmrtila oko dva milijuna ljudi i potpuno 
uništila područje Velike rijeke. U idućim danima očekuju se 
neredi zbog nedostatka hrane i pitke vode, a uskoro i širenje 
zaraznih bolesti. Žao mi je što sam daleko pa ne mogu nikome 
pomoći, ali i zahvalna sam Bogu što ovdje nije toliko straš-
no pa mogu nastaviti svoj posao. Zbog prejakog sunca prošle 
godine bila je velika potražnja za nevenovom kremom. Tako 



69

sam uspjela skupiti puno staklenki. Danas ću u njih spremati 
sjeme rajčica. Jednom sam upoznala ženu koja je sakupila sje-
menje 500-tinjak sorti različitih rajčica. Bilo ih je uobičajeno 
crvenih, pa žutih, zelenih, narančastih, prugastih. Svih oblika. 
Nevjerojatno bogatstvo. Kod mene siromašnih desetak vrsta. 
Dovoljno ako i jedna preživi.

* * *

Eva otvori tražilice.
“Rajčica (česti nazivi paradajz, pomidor;) jednogodišnja 
biljka iz por. pomoćnica potječe iz Južne Amerike; uzgaja se u 
toplijim dijelovima svih kontinenata radi jestivih plodova koji 
se upotrebljavaju svježi, kuhaju, konzerviraju ili prerađuju.”
Na ekranima su se izmjenjivale tisuće slika crvenih plodova, 
ukusnih jela, čak i glupih igara gađanja rajčicama. Jedino što 
Eva nije mogla prenijeti svojim čitateljima su mirisi. U ovom 
surovom i sivom svijetu nije bilo moguće proizvesti mirise. 
Željela je da jednom u životu pomiriše ružu, osjeti miris la-
vande i udahne proljeće.

* * *

Ožujak, srijeda, sunčano, uobičajeno toplo
Ovakvo vrijeme uobičajeno za treći mjesec u godini pomalo 
me plaši. Jedna davna izreka kaže:  Čuvaj se Danajaca i kad 
darove nose.
Klima nam više nije prijateljski raspoložena. Svaki dan 
primjećujem sve više surovih naznaka. Konačno su i neki 
drugi progledali. Svugdje se po svijetu pojavljuju ljudi koji 
upozoravaju na klimatske promjene. Efekt staklenika, topljenje 
polarnih kapa, znanstvenici pokušavaju pronaći objašnjenje. 
Ja nemam vremena za gubljenje. Moram napuniti što više 
staklenki. Jer mislim da će sjeme preživjeti jedino spremljeno 
u dobro zapečaćeno staklo. U dubini moje planine, u vječnom 
mraku Zemljine utrobe. 

* * *

Travanj, četvrtak, tmurno, jako hladno, snijeg 
Čak ni ja u ovih svojih 70 godina ne pamtim tako velike 
hladnoće. Snijeg i led okovali su moju planinu već više od dva 
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tjedna. Nadam se da to neće predugo trajati. Moje zalihe sve 
se više smanjuju. Ljudi još manje dolaze ovdje gore. Prošli 
sam se mjesec morala sama spustiti u dolinu da bih mijenjala 
svoje proizvode za razne staklenke. Čula sam da me sad zovu 
Staklarica. Luda baba staklarica. Neka pričaju što god hoće 
sve dok mi pomažu u mojoj misiji. Misiji spašavanja što više 
sjemena. 

* * *

Eva je znala što je sjeme.
“Sjeme ili sjemenka, tvorevina biljaka sjemenjača koja služi 
njihovu razmnožavanju.”
Jedino nije mogla razumjeti proces razmnožavanja. Jer u nje-
nom svijetu nije bilo zelenih biljaka, nije bilo oprašivanja, 
cvjetanja i plodova. Hrana se dobivala iz dubina mora kojima 
su okruženi. Plankton, ribe iz velikih dubina. Samo ono što 
može preživjeti s ovo malo svjetla. Zato je njen posao bio jako 
važan. Okruženi vječnim sivilom trebali su nadu. Gledajući u 
prošlost, nadali su se da će se ona jednog dana ponoviti. Da 
će se Zemlja oporaviti, more povući, a ispod gustih oblaka 
ponovno proviriti sunce.

* * *

Svibanj, petak, sunčano, vrlo vruće
Svibanj je nekad bio moj omiljeni mjesec. Petnaest sati sijanja 
sunca omogućava dovoljan broj sati za sve vrtlarske radove. 
U vrtu se izravno siju salate, mrkva, peršin, sadi se crveni i 
bijeli luk. U drugoj polovici mjeseca na otvoreno idu rajčice, 
krastavci, paprika. Početak cvatnje bagrema označava poče-
tak ranog ljeta. Bagremov miris je sladak, težak. Imaš osjećaj 
da se nakon napornog dana uvlači u svaku poru kuće i tjera 
na san. Njegovi bijeli cvjetovi puni su slatkog nektara i naj-
važnija hrana pčelama. Med je blaga i ugodna okusa, posebno 
cijenjen s čajem od kamilice. I same pčele dobro prezimlju-
ju ako se hrane bagremovim medom. Zadnih desetak godina 
bagrem sve slabije cvjeta. Ili ga isperu snažne kiše ili mraz 
spali cvjetove. Osjetno se smanjuje broj pčela. Od svih klima-
toloških promjena ova je najviše zabrinjavajuća. Ako nestane 
pčela, neće biti oprašivanja. Bez toga nema ni plodova. Bojim 
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se da će ostati samo mali broj biljaka čije ću sjemenke moći 
spremiti. 

* * *

Zbog tako velikog broja različitih životinja Evi nikako nije 
bilo jasno zbog čega je ljude onog vremena najviše zabrinja-
valo izumiranje nekog malog kukca. Barem je svijet kukaca 
ogroman. U nekim knjigama spominje se preko milijun opi-
sanih vrsta. Idućih dana morat će malo više vremena posvetiti 
proučavanju pčela i njihova utjecaja na ljudsko društvo. 

* * *

Lipanj, subota, poluoblačno, ugodno toplo
Mjesec u kome počinje ljeto i cvjetaju lipe. Lipov čaj posebno 
je dobar za liječenje prehlade i bolesti pluća. Mislim da ću u 
zamjenu za svoje čajeve dobiti velik broj staklenki. Jer dolje u 
dolini zrak je sve više zagađen. Sunce se sve teže probija kroz 
guste oblake. I ova starica sve teže diše. 

* * *

Neobičan osjećaj stezanja u grudima koji ju je obuzeo iznena-
dio je Evu. Sve kraći opisi nagovještali su da starica neće još 
dugo poživjeti. Nije znala zašto ju je to uznemirilo. Dnevnici 
su popularan način pisanja knjiga. Posla joj neće nedostajati. 

* * *

Srpanj, nedjelja, oblačno, sparno, vjetrovito
Srpanj, žetveni mjesec. Dobio ime po srpu, ratarskom oruđu 
kojim su seljaci nekad obavljali berbu žitarica. Žetva, saku-
pljanje plodova. Puno je žetvi iz mene i osjećam da se bliži 
vrijeme vječnog odmora.
Draga moja bezimena unuko, 
ova stara čudakinja tebi ostavlja blago skriveno u staklenim 
bočicama. U svakoj od njih je sjeme jedne biljke. Zapečaćeno 
voskom, zaštićeno utrobom Zemlje. Jednom će ovo zlo proći. 
Priroda će se oporaviti, sunce će ponovo zasjati. Netko treba 
sjeme posijati. Ponovo će se livada zazelenjeti. Maslačak pro-
cvjetati. Nošena blagim vjetrom moja te duša sada pozdravlja.
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* * *

Tuga, beskrajna tuga je taj osjećaj gušenja. Knjiga je gotova. 
Eva umorno protrlja oči i ugasi ekrane kojima je bila okru-
žena. Sobu ispuni tamno sivilo, a ona prošeta do prozora. 
Tanka svijetla crta razdvajala je sivilo neba i mora. Potre-
sena čitanjem nije previše pažnje obraćala na druge stvari. 
Iznenadilo ju je što se more nije više tako bijesno pjenilo.  
Ekran je ponovo oživio. Riječi su se samo rađale.

Dnevnik Knjižničarke
Mjesec prvi, dan prvi, more valovito, sivo, nebo vidljivo
Draga moja bezimena unuko, 
tebi, ako postojiš ostavljam ovo naslijeđe, ovu tajnu prenoše-
nu generacijama. Kad sve prođe, kad dobro opet pobijedi, kad 
se sunce opet pojavi, negdje na Zemlji izniknut će Staklena 
planina. 
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Daniel Božić

Kapitalist

Ujutro sam praznu kutiju cigara bacio na pod. 
Zaboli li me kurac za to? 

Ne, nikad nije.

Popodne sam plastičnu bocu bacio u more. 
Zaboli li me kurac za to? 

Pa ne, nikad nije.

Navečer sam pojeo kavijar kaspijskih jesetri. 
Zaboli li me kurac za to? 

Ah, znate da ne. 
 

A sad sam pročitao da se dijeli 2000 kn za ekološku pjesmu.

Odmah sam povratio kavijar, pronašao bocu uglavljenu međ 
hridi i kutiju cigara ubacio u smeće. 

Uplatite mi ih na račun u PBZ-u.

Ogladnio sam, ožednio i nemam više cigara.
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Antonio Karlović

Poslije potopa

Jutros sam odjenuo crni šal

poput zastave na gusarskom brodu

ne plašim se klimatskih promjena

ni potopa, osjećam

sve će ostati isto

samo će čamac zamijeniti bicikl

a ja ionako rijetko

izlazim iz kuće

sve će ostati isto

samo neće trebati pred izbore

asfaltirati ceste

ne plašim se

sve će ostati isto

ljudi će i dalje 

govoriti da je prekasno

za poduzeti išta,

a ionako je prekasno

kad se uvijek izvlačiš 
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da je prekasno

sve će ostati isto

sa ozonom ili bez njega

u čamcu ili na biciklu

ne plašim se, osjećam

sve će ostati isto

samo će gojzerice 

zamijeniti balerinke,

a žaljenje, žaljenje 

će zamijeniti negiranje
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Ivor Glavaš

*

Kako je hladno u tom jebenom Zadru

Koj kreten ide slavit novu godinu u Zadar

Imaju samo bijelu jebenu klimu

Danima na šporetu kuhamo vodu

Unutra se trujem, a onda izađem van

Sakrio sam kruh pod jaknu da ga ne posuši bura

Kako ona uspijeva biti lijepa u tom skafanderu

Sam sam si kriv







V
Zelenije ideje
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Filip Granatir

Ja imam jaku ruku

Objašnjavam joj neke stvari.

Da su tople zime dobra stvar za mnoge zemlje.

Da i svjetovi koji umiru mogu biti lijepi.

Da imam jaku ruku jer kopam duboke bunare.

Svojom jakom rukom pokrenuo sam šesto masovno izumiran-
je.

To je u redu zato što je sve, pod A:

•	 složeno

•	 vrlo složeno, s mnogo međusobno ovisnih varijabli

•	 ciklično (stoga dobrim dijelom nema veze)

Ona preferira zelenije ideje i fatalistički pristup, pa nije im-
presionirana.

Kad sam kasnije sȃm, razmišljam o svojoj jakoj ruci.

I ja volim zelenije ideje, mislim da imam nešto srca. No imam 
i jaku ruku.

Godinama se u meni nakupljala ravnodušnost, još od ozonske 
rupe,
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Pa sad držim svijet za gušu.

No to je neizbježno; preda mnom je strm put i ja mogu samo 
još jače stiskati ruku.
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Ivan Pisk

Mokra

Zagrebačkim ulicama cesta mog života teče...

I prije nego što se sunce ukazalo na istoku, sjedio sam 
u automobilu, spreman za polazak. U tišini, koja je poput 
velikog popluna prekrivala još uvijek uspavane brežuljke 
Medvednice, čuo sam samo svoj tinitus, svog jedinog vjernog 
sljedbenika još od davnih dana, dana ljubavi i rock & rolla.

Cesta je bila vlažna od sinoćnje oluje, ali nebo, koje je 
svakom sekundom postajalo svjetlije, bilo je vedro, bez oblač-
ka. Na prognozi su rekli da preko dana neće biti oborina i da 
temperatura neće ići preko ugodnih 30 °C. Savršeno vrijeme 
za moj put.

Kao i svakog jutra, spustivši se do Akvopolisa, auto sam 
ostavio u garaži kod okretišta na Barutanskom bregu. Izašao 
sam kroz Vrata Starog Zagreba i prošetao do marine Maksi-
mir. Tamo držim svoj crveni ljepotan, moje omiljeno prijevo-
zno sredstvo. Volim ga smatrati ekvivalentom automobilskoj 
GT klasi. Kraljici svih klasa. Gran Turismo, Grand tourers ili 
jednostavno GT-i bili su automobili koji su zamišljeni da pre-
laze kontinente, pritom savladavajući ceste velikom brzinom, 
uz mnoštvo stila i u još većoj udobnosti.

 Upalio sam motor, koji je zagrmio praćen uobičajenim 
pogledima nezadovoljnih dušebrižnika, i uz podmuklo grglja-
nje osmaka, izašao iz marine te uz Maksimirski kanal krenuo 
do Starog Pere. Stari Pero bio je neka vrsta druida, mračnog 
maga ili alkemičara; bio je među 1 % svjetske populacije koji 
su još uvijek znali kako dobiti benzin. Vlasti ih nisu voljele, 
zato je morao raditi u tajnosti, u podrumu za koji su svi vjero-
vali da je davno potopljen. 

Stari Pero nije izlazio. Zgrada tog podruma ispod Šrapče-
vog jest starogradska, i nikad nije bila nadograđivana. Perini 
su ipak uspjeli očuvati taj podrum, čuvajući ga 150 godina od 
svih zima i proljeća koja su se izdogađala. Sunčeva svjetlost 
potpuno je zaboravila na Perino postojanje. Sivozeleni ten 
i plava masna kosa činile su ga veoma odbojnim, a njegovi 
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zubi, tj. nedostatak istih i mene je tjerao natrag na zagrebačke 
kanale, pod veliko crveno Sunce.

Napojivši žedna usta, ponovno sam pokrenuo zlu mašinu 
i krenuo se probijati kroz kanale zagrebačkog Akvopolisa do 
Novog Novog Zagreba. Ured mi je u sjevernom neboderu u 
bloku Zapruđe, na 69. katu s pogledom na sjeveroistok. Upra-
vo zbog te orijentacije, svako jutro žurim uloviti izlazak sun-
ca. Jednostavno me obuzme slika Sunca koje se izdiže iznad 
Novog Panonskog mora, preljevajući svoju crvenu svjetlost 
po čitavom vodenom obzoru. 

Od Zapruđa do otvorenog mora moram proći kroz šumu 
novonovozagrebačkih blok-nebodera, kanalima koji su za-
krčeni sivim i dosadnim čamcima, brodicama i brodovima 
stanovništva Akvopolisa. Tek nakon što prođem Zrakoplov-
nu luku Plivo, mogu polugicu meni zdesna gurnuti prema na-
prijed. To pak mene pritišće u sjedalo, plaši okolne proma-
trače koji većinom ni ne znaju otkuda dolazi grmljavina, što 
se može zaključiti prema njihovim pogledima u nebo punim 
čuđenja. Isto tako, guranje polugice prema naprijed druge mo-
replovce ostavlja iza mene. Njihovi električni gliseri mogu me 
pratiti, ali s jednim punjenjem rijetko koji dođe do kamiona u 
ACI Bosiljevo, a do onog na kraju Dobrinog kanala nemaju ni 
teoretske šanse. A dok oni napune svoje baterije, ja sam već na 
lijepom, plavom Jadranu.

Robu sam trebao preuzeti na koordinatama λ=45° i 
φ=14°, usred Istarskog grebenja. Utorci su bili rezervirani za 
argentinske mornare koji su mi dopremali pošiljke direktno s 
Roraimske visoravni. Ta magična biljka bila je pokretač civi-
lizacije u prošlom dobu, pomažući čovječanstvu da započne 
dan, ili da ga produži, svojim djelovanjem odgađajući njihovu 
potrebu za snom.

Danas je kava skliznula u zaborav; mogu se okladiti da 
većina Zagrepčana ni ne zna što su njihovi preci sa starih sli-
ka pili iz malih bijelih šalica na, danas potopljenim, ulicama 
Zagreba.

U tri popodne sam se već truckao na kamionu prema Bo-
siljevu, na putu za Zagreb. Skuhao sam si šalicu ove svje-
že kave, izvalio se u stražnju fotelju i leđima okrenut prema 
komandnoj ploči gledao prizore koje smo ostavljali iza sebe. 
Ovisno o putanji ceste, ponekad sam uspijevao uhvatiti i Sun-
ce koje se polako pripremalo da zađe iza Kvarnerskog zaljeva 
i prepusti nas na milost i nemilost bijesnim olujama.
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U Bosiljevu sam šoferici Kupi dao njenu kilu kave, našu 
davno dogovorenu cijenu prijevoza i krenuo, ostavivši Dina-
ridsko kopno da odjekuje najugroženijim zvukom koji je čo-
vjek ikad uspio sam stvoriti.

U ovo doba godine mrak pada ranije, već oko šest popod-
ne, i nikako ga ne valja čekati. Jer za mrakom dolaze kiše, a 
za kišama dolaze oluje. 

U Zagrebu sam, naravno, uletio u prometnu kataklizmu 
koja je svakog dana sve gora i gora, ali sām sam si kriv što 
dolazim u pola pet. Probio sam se do Zapruđa, obavio kupnju 
za sebe i za Starog Peru. Mesaru kila kave za tjednu zalihu 
mesa nije loša pogodba, ali pekarovih 6 kg kave i 2 l masli-
novog ulja mjesečno za svakodnevnu dostavu toplih peciva i 
krafni na izlazak Sunca je stvarno moja najbolja tarifa. Bolja 
čak i od dogovora sa Starim Perom, koji je od mene tražio kilu 
kave, kilu brašna, 3 mesna i litru maslinovog za pun spremnik 
benzina. 

Vlasnica blokovskog bara kavu nema na meniju, ali čini 
mi se da ih služi širokom krugu povlaštenih. Mislim, ja znam 
da je kuha, ali krug povlaštenih postaje preširok. Moguće je 
da ću trebati povećati prekooceansku narudžbu. Već sad šefica 
uzima frtalj, a meni se prošli mjesec dogodilo da u nedjelju 
ujutro nisam imao za popiti jutarnju kavu. Barem ne doma. To 
me primoralo da navučem puno više slojeva odjeće nego što 
sam planirao. Nakon što sam se spustio do Zapruđa i popeo 
do ureda, pokupio kavu, spustio se do glisera, naletio sam na 
jednog od onih čudaka koji su referendumom uspjeli posti-
ći da novohrvatski postane službeni jezik, ravan hrvatskom. 
Možda ja sebi nisam sposoban predočiti ga, ali ne postoji ra-
zlog zbog kojeg bi bilo dobro pojednostavljivati hrvatski, nor-
malni hrvatski, koji precizno određuje sve što se želi reći. A 
izbacivanje konjugiranja? Čemu to? Mislim da sva ova voda 
čudno djeluje na ljude. Evolucijski mislim. Mnogo ljudi koji 
ovdje žive jednostavno su zaostali. Čak bih se usudio reći da 
su novije generacije sve tuplje od starijih.

Uglavnom, ne volim te čudake, što nije grijeh, isto kao 
što grijeh nije ni otarasiti ih se, što nije nimalo lako. Čak i 
kad sam bezobrazan, oni se kao neki smotani pingvini gura-
ju u opasne situacije, u ovom slučaju riskirajući pad u vodu, 
što im ne bi toliko teško palo kad bi mogli znati kakvim sam 
padovima u gliser svjedočio od ljudi sličnih njima. Bilo je tu 
slomljenih ruka i razbijenih glava, par iščašenih zglobova, i 
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jednostavno sam morao prestati dozvoljavati im da pokušaju 
razgledati gliser. 

Ovaj je tako ostao zdrav i dugo mi je mahao s doka u 
Zapruđu.

Na kraju krajeva, doma sam bio tek iza osam, otuširao se 
i u bademantilu popio prvu jutarnju kavu. 

Nakon pića sa šeficom (kave, naravno), kroz već dovoljno 
čiste vode svratio sam do Pere ostaviti mu plaću i stigao kući 
taman na početak prijenosa jubilarnog 100. ispraćaja zadnjeg 
dana jeseni i početka zime.

Ispraćaj je bio kao i svake godine, nabrajanje imena i na-
brajanje zasluga malog švicarskog tima koji je ispravio vrije-
me i koji je nakon 48 godina neprestanih kiša u Europi i onom 
dijelu Azije koji Ameri nisu izbombardirali i kontaminirali 
skoro zauvijek, započeo nuklearnu zimu.

U Sjeveroistočnoj Aziji, problemi su počeli kad je nakon 
bombardiranja počeo padati zeleni snijeg koji više nikada nije 
stao. S vremenom snijeg je postao bijel i sasvim normalan, 
ali kad si zamislim što je ostalo sakriveno ispod već debelog 
leda, mislim da je i bolje da snijeg tamo ne prestane padati. 
Europa je tih 48 godina svakim danom sve više nestajala pod 
vodom, a Amerike su nepromišljenost poteza svojih vođa pla-
ćale paklenim sušama.

Svima dobro znano objašnjenje bilo je da su bombardira-
nja i zračenja promijenile poziciju Zemljinih magnetnih polo-
va. Svi kompasi morali su biti rekalibrirani, a novim genera-
cijama, pa ni meni, nije nitko ni napomenuo da magnetni pol 
nije uvijek bio ispod debelog leda na sjeveroistoku Azije.

Moj stari kompas, koji je netaknut u gliseru još od 1991. 
godine, kad je i proizveden, pokazuje da je sjever na sjeveru. 

Švicarci su si zamislili da nakon kišne jeseni mora doći 
zima, pa nakon nje proljeće i ljeto. Nakon godina pokušaja i 
promašaja, to im je pošlo za rukom. Europsku nuklearnu jesen 
zamijenili su snježnom zimom. I tu su stali. 

Nakon što su kiše potopile dobar dio starog kontinenta, 
desetkovale pučanstvo i odnijele milijune domova, i nakon 
što su ljudi napokon uspjeli prilagoditi novo, vodeno lice nji-
hove svakodnevnice, mali tim švicarskih znanstvenika zale-
dio je Europu, što je života koštalo milijune ljudi, a na kraju 
i cijeli mali švicarski tim znanstvenika. Nekima je bilo lakše 
dignuti ruku na sebe nego svaki dan nositi teret milijuna duša, 
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nekima je presudila bijesna masa, a najnesretniji su dočekali 
duboku starost u Podvodnim zatvorima. 

Nitko od njih nije dočekao proljeće.
Leopold W. Rast bio je posljednji preživjeli. On je umro u 

dobi od 98 godina, samo četiri godine prije Prvog Sunca. Jed-
nom prilikom je izjavio: “Nas sedmero igrali smo se bogova, 
a ispali smo najveći zločinci poslijeratnog doba. Mi zaslužu-
jemo život provesti u najgorim rupama koje možete pronaći 
na ovoj smrznutoj pustopoljini koju zovemo našom Zemljom. 
Ali mi smo to učnili s najboljom namjerom. I ja sam siguran 
da će buduće generacije čovječanstva dočekati proljeće. Mož-
da ne vi, ali vaša djeca vidjet će Sunce. Veliko žuto Sunce, 
vidjet će ga svojim očima, s ovog leda koji će postati voda. 
Proljeće dolazi. To vam garantiram.’’

Taj citat znaju svi. Taj citat moraju svi znati. Od malih 
nogu nam pune glavu njime.

Ja sam Dijete Sunca. Rođen nepunih mjesec dana nakon 
prvog pojavljivanja Sunca. Od moje Sunčane generacije ljudi 
su očekivali jako puno. Sto četiri godine Europljani su živjeli 
u mraku. Od nas su očekivali da ih postavimo na noge, koje 
su opušteno držali na radnim stolovima čekajući da mi odra-
stemo, pritom upropastivši sve šanse da krenemo iz mulja i 
počnemo ponovno napredovati kao narod, kao civilizacija. 
I zbog te njihove nesposobnosti, Djeca Sunca novac koriste 
samo u nuždi. Zbog toga živim od dilanja po bespućima hr-
vatskih voda. Danas je to kava, sutra će biti maslinovo ulje... 
Nije bitno što je, samo da jest.

A ja bih volio da mogu nešto promijenti. Nažalost, lju-
di Tame još uvijek drže sve konce u rukama. Ne povlače ih, 
samo ih drže i ljubomorno čuvaju od drugih što svaki pokušaj 
čini uzaludnim.

Mogu jedino nastaviti plutati. Ali sa stilom. I brzinom.
Sunce, voda, grmljavina iz stroja i ja. Sami samcati, bez 

ikoga tko bi nam falio.
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Tihomir Dunđerović

Od Zmajevca do Zvjerinjaka
konstelacija drveća

Od Zmajevca do Zvjerinjaka posadio je točno dvadeset 
i jedno drvo. Razasuo ih je po rubovima oranica, pored puta, 
ponegdje i usred same njive. Njihova konstelacija ocrtavala 
je jasno zapisane upute i točne mjere za one koji su ih znali 
čitati.

Tisućušesto koraka ravno do lipe i mirisnoga čaja, se-
damstošest koraka ulijevo do oraha i mjesta konačnih odluka, 
devetstopedesetisedam koraka udesno do jablana i kazaljke 
sunčanog sata, dvijetisućeosamstosedamdesetijedan korak do 
hrasta i najveće sjene i hlada, petstotinapedesetipet koraka 
unatrag do vrbe i vječnog sjećanja.

Kasnije su ih drugi ucrtavali u mape i vojničke topograf-
ske karte, navodili i po njima korigirali artiljerijsku vatru, uni-
jeli u birokratske arkode, gruntovnice, ostavinske rasprave, 
sudske tužbe i vlasničke listove.

Samo su rijetki koji žive u ravnici dobro znali da ta stabla 
zaista drže nebesku kapu iznad njihovih glava, da kupola ne 
padne i zaklopi im pogled.
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Goran Paladin

Smak svijeta

Zaposleni prstići

lete od cvijeta do cvijeta.

Pčele zure u mobitele

i igraju se smaka svijeta.
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